Bab Seratus Delapan Belas: Memenuhi Syarat, Baik, Tidak Memenuhi Syarat, dan...

“Meninjau Rumah Makan Cepat Saji” memang layak disebut sebagai film dokumenter khusus hasil kerja sama Departemen Pengawasan Pangan dan stasiun televisi lokal Kota Hai. Sehari setelah proses syuting selesai, promosi mulai digencarkan. Pada malam hari ketiga, tepat pukul delapan, film itu ditayangkan di stasiun televisi lokal Kota Hai dengan durasi empat puluh menit.

Begitu kabar itu tersiar, pada pukul tujuh lewat lima puluh malam, hampir seluruh warga desa berkumpul di rumah Bibi Hong.

Televisi LCD berukuran lima puluh dua inci milik Bibi Hong, beserta raknya, dipindahkan ke luar halaman. Di depan televisi, bangku-bangku panjang disusun berderet hingga memenuhi tempat.

Para warga duduk berkelompok di atas bangku-bangku itu. Sebagian menggenggam kacang tanah, sebagian lagi kuaci, sambil makan dan mengobrol menunggu film dokumenter dimulai.

Xu An dan Nenek Xu ditempatkan di barisan paling depan. Kakek Kedua duduk di sebelah mereka sambil memeluk termos berisi goji beri. Sementara itu, Xu Kang dan Xu Le bermain lempar batu dengan anak-anak desa di bawah pohon, tertawa riang dan sesekali menjerit nyaring penuh semangat.

Awalnya semua orang berniat menonton di rumah Xu An. Namun setelah tiba di sana, mereka baru teringat bahwa rumah itu tidak memiliki televisi, sambungan internet, atau apa pun yang diperlukan. Akhirnya, tempat menonton pun dipindahkan ke rumah Bibi Hong.

Televisi milik Bibi Hong adalah yang terbesar di desa, dan resolusinya juga paling tinggi.

Sepuluh menit berlalu dalam sekejap. Logo stasiun televisi lokal Kota Hai memenuhi seluruh layar, lalu lima karakter besar bertuliskan “Meninjau Rumah Makan Cepat Saji” muncul dengan jelas.

Film dokumenter itu resmi dimulai!

Pembukaannya menampilkan laporan tentang kasus keracunan makanan dan makanan kedaluwarsa yang terjadi beberapa waktu lalu. Setelah itu, kamera beralih ke sebuah ruang rapat.

Di sisi kiri ruang rapat duduk para staf stasiun televisi lokal Kota Hai. Di sisi kanan duduk para petugas penegak hukum dari Departemen Pengawasan Pangan. Di bagian paling depan, seorang pimpinan menyampaikan pidato dan mengumumkan pembentukan tim produksi film dokumenter “Meninjau Rumah Makan Cepat Saji”!

Setelah itu, foto-foto rumah makan cepat saji yang jumlahnya bagaikan lautan berkelebat di layar. Kecepatannya semakin lama semakin tinggi, hingga akhirnya hanya tersisa enam foto di layar.

Salah satunya adalah foto yang sangat dikenal oleh seluruh warga Desa Keluarga Xu—foto Rumah Makan Cepat Saji Keluarga Xu.

“Wah! Benar-benar ditayangkan! Ada Rumah Makan Cepat Saji Keluarga Xu!”

Semua orang di depan televisi bersorak. Kedua tangan Xu An tanpa sadar mengepal erat. Apakah nama rumah makan mereka bisa tersohor di Kota Hai, semuanya bergantung pada kesempatan ini!

Sayangnya, Rumah Makan Cepat Saji Keluarga Xu ditempatkan sebagai tayangan terakhir. Tayangan pertama adalah sebuah rumah makan bernama Rumah Makan Cepat Saji Makan Enak Minum Nikmat.

Rumah makan cepat saji itu telah beroperasi selama delapan tahun. Sama seperti Xu An, pemiliknya juga memulai usaha dari gerobak pinggir jalan. Namun, ia baru memiliki gerai pertama setelah tiga tahun berjualan di pinggir jalan.

Lingkungan dapur belakang direkam, bahan-bahan makanan direkam, proses memasak direkam; para pelanggan di dalam toko diajak berinteraksi dan berbincang; lokasi pembelian bahan makanan, proses pembeliannya, serta berbagai dokumen milik pemasok bahan makanan diperiksa satu demi satu.

Setiap pemeriksaan dilakukan dengan tertib dan teratur.

Diiringi gaya penyuntingan yang tajam, tayangan itu menghadirkan tekanan yang tak terucapkan. Suara obrolan warga perlahan berkurang, hingga akhirnya semua mulut terkatup rapat. Mata mereka terpaku pada layar, tak seorang pun rela mengalihkan pandangan walau hanya sedetik.

Baru setelah kata “Lulus” muncul di layar, semua orang mengembuskan napas lega dan kembali berbincang dengan riuh.

Ada warga desa yang pernah makan di rumah makan cepat saji itu. Mereka pun segera menceritakan pengalaman makan mereka kepada orang-orang di sebelahnya.

Namun tak lama kemudian, potongan tayangan rumah makan kedua mulai diputar. Suasana kembali hening.

Rumah makan ketiga dan keempat juga dinyatakan lulus. Bahkan, rumah makan ketiga mendapat penilaian baik.

Berikutnya adalah rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa.

Saat melihat tampilan depan rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa di televisi, Xu An merasa tempat itu agak familier. Setelah berpikir sejenak, ia akhirnya teringat. Bukankah itu rumah makan yang berada di dekat Perusahaan Busana Aisha?

Setiap hari, ketika mengantarkan kotak makanan ke Perusahaan Busana Aisha, ia selalu melewati rumah makan itu dalam perjalanan pergi dan pulang.

Xu An hanya tidak tahu apakah tim produksi memilih rumah makan itu sebagai perwakilan Satu Cita Rasa, atau mereka merekam seluruh dua belas rumah makan cepat saji.

Namun, jika mengingat besarnya pekerjaan yang diperlukan untuk merekam dua belas rumah makan, Xu An merasa kemungkinan besar tim produksi memang hanya memilih rumah makan itu sebagai wakilnya.

Terbayang oleh Xu An tingkah laku kepala toko yang pernah dilihatnya saat mengantarkan makanan. Dalam hati, ia diam-diam mendoakan Ren Peng.

Ketika kamera memasuki rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa, tempat itu tampak penuh sesak. Para pelanggan makan siang sambil berbincang dan tertawa.

Pria yang menjabat sebagai kepala toko duduk di belakang kasir sambil bermain ponsel. Ketika melihat sekelompok orang dari tim syuting masuk, ia tampak kebingungan. Setelah beberapa saat barulah ia tersadar, meletakkan ponselnya, lalu maju untuk berbicara dengan mereka.

Detik berikutnya, gambar berpindah ke dapur belakang Satu Cita Rasa. Beberapa hidangan setengah jadi dibiarkan begitu saja di atas meja pengolahan tanpa penutup apa pun.

Para juru masak memang mengenakan topi koki, tetapi tidak memakainya sesuai aturan. Rambut mereka beterbangan ke mana-mana.

Pegawai yang bertugas mengambil lauk sambil mengobrol. Ketika berbicara dengan penuh semangat, butiran air liurnya terlihat muncrat dari mulut dan jatuh ke atas makanan.

Kamera kembali berganti arah. Kali ini yang terlihat di hadapan penonton adalah sepasang demi sepasang tangan yang berbeda. Kesamaannya, semua tangan itu memiliki kuku panjang dengan kotoran menumpuk di pangkalnya.

Tangan-tangan itulah yang memotong bahan makanan, menuangkan bumbu, dan membagi makanan ke dalam kotak-kotak.

Xu An samar-samar mendengar seseorang di antara penonton menahan rasa mual, disusul suara decakan jijik yang tak putus-putus. Bahkan beberapa orang tua mulai menasihati anak-anak mereka agar tidak sembarangan makan di luar. Kotor.

Sebagai warga asli Kota Hai, pemilik rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa, Ren Peng, tentu saja sedang duduk di sofa menonton stasiun televisi lokal Kota Hai.

Ketika foto tampilan depan rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa muncul di awal, Ren Peng sama sekali tidak menganggapnya serius. Sebelumnya sudah banyak foto rumah makan cepat saji yang ditampilkan. Jadi, tidak aneh jika foto rumah makannya juga ikut muncul.

Ia pun terus menonton dengan penuh minat. Rumah makan pertama, kedua, ketiga, dan keempat berlalu tanpa membuatnya merasa ada yang janggal.

Namun, ketika foto rumah makan kelima muncul, yaitu foto rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa, barulah ia menyadari ada sesuatu yang tidak beres.

Toko miliknya ternyata juga dipilih untuk direkam?

Kapan stasiun televisi itu datang melakukan syuting? Mengapa tidak ada seorang pun yang memberitahunya?

Ren Peng mengeluarkan ponsel dan memeriksa pesan serta panggilan masuk. Akhirnya, ia menemukan satu panggilan dari kepala toko rumah makan cepat saji yang berada di dekat Perusahaan Busana Aisha, tiga hari sebelumnya pada pukul sebelas lewat tujuh menit siang.

Setelah mengingat-ingat dengan saksama, kepala toko itu sepertinya berkata kepadanya, “Bos, ada pemeriksaan keamanan pangan. Mereka membawa beberapa juru kamera.”

Mengenai pemeriksaan keamanan pangan, Ren Peng sama sekali tidak khawatir. Jalur pengadaan barangnya sepenuhnya resmi dan semua dokumennya lengkap. Tidak ada masalah apa pun.

Selain itu, belum lama ini memang terjadi kasus keracunan makanan dan makanan kedaluwarsa. Jadi, pemeriksaan yang lebih sering dilakukan oleh departemen pangan merupakan hal yang wajar. Karena itu, ia tidak terlalu memedulikan masalah tersebut.

Tetapi ini pemeriksaan keamanan pangan?

Ini jelas-jelas syuting film dokumenter!

Seiring potongan-potongan rekaman diputar, tangan Ren Peng yang menggenggam ponsel mulai gemetar. Giginya bahkan bergemeletuk karena terkatup begitu kuat.

Kepala toko itu adalah orang yang paling awal bekerja dengannya. Sifatnya memang selalu ceroboh dan malas, tetapi kemampuannya masih lumayan, sehingga Ren Peng membiarkannya bertindak sesuka hati.

Namun, ia tidak menyangka pria itu begitu malas sampai-sampai tidak mengelola kebersihan para pekerja dapur sesuai standar.

Kalau hanya satu orang, mungkin masih bisa dimaklumi. Tetapi seluruh dapur belakang ternyata seperti itu. Orang ini benar-benar tidak mungkin lepas dari tanggung jawab!

Harus diketahui, rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa adalah jaringan yang memiliki dua belas gerai! Jika satu gerai tersandung masalah, usaha sebelas gerai lainnya juga akan ikut terdampak.

Ren Peng bahkan sudah dapat membayangkan betapa sepinya bisnis kedua belas tokonya esok hari.

Tidak bisa dibiarkan! Orang ini tidak boleh dipertahankan lagi. Ia harus dipecat! Sekarang juga!

Dengan tangan kanan gemetar, Ren Peng menekan nomor kepala toko. Begitu panggilan tersambung, ia mengerahkan seluruh tenaga dari perutnya dan meraung dengan suara menggelegar, “Pergi kau dari sini!”

Saat menyaksikan rekaman rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa, hati Xu An dipenuhi kecemasan, kegelisahan, dan kekhawatiran mendalam.

Penilaian lima rumah makan cepat saji sebelumnya masing-masing adalah lulus, lulus, lulus, baik, dan tidak lulus.

Rumah makan cepat saji Satu Cita Rasa jelas merupakan toko yang dinyatakan tidak lulus. Lalu bagaimana dengan Rumah Makan Cepat Saji Keluarga Xu yang berada setelahnya?

Mungkinkah rumah makan mereka juga mengalami masalah? Bahkan masalahnya lebih serius dan lebih buruk daripada Satu Cita Rasa, sehingga baru ditayangkan paling akhir?

Bukan hanya Xu An yang memiliki kekhawatiran itu. Sebagian besar warga Desa Keluarga Xu juga mulai menyadari ada sesuatu yang tidak beres.

Tiba-tiba, tak ada lagi yang memecahkan kuaci, tak ada lagi yang memakan kacang tanah, dan tak ada lagi yang mengobrol. Semua orang menatap televisi dengan penuh perhatian.

Anak-anak yang bermain di samping pun terpengaruh oleh suasana serius itu. Suara keributan mereka perlahan menghilang. Seluruh Desa Keluarga Xu kini hanya dipenuhi suara gemerisik dedaunan yang tertiup angin, suara napas orang-orang, serta suara dari televisi.

Di tengah kegelisahan semua orang, gambar di televisi berganti dan menampilkan foto tampilan depan Rumah Makan Cepat Saji Keluarga Xu.

Bagian film dokumenter yang membahas Rumah Makan Cepat Saji Keluarga Xu resmi dimulai.

(Tamat bab)