Bab Sembilan Puluh: Di Sekolah Mengemudi, Segala Sesuatu Mungkin Terjadi

Bermula dari menjual nasi kotak di lokasi pembangunan Paket ayam goreng lengkap 3003kata 2026-03-30 07:21:24

Meskipun Xu Guosheng adalah pilihan yang baik, bergantung pada orang lain tidak sebaik mengandalkan diri sendiri. Dengan memiliki SIM di tangan, bahkan jika Xu Guosheng tiba-tiba ada urusan, Xu An tidak akan panik.

Setelah selesai berjualan, Xu An mengendarai becak listrik menuju sekolah mengemudi di depan kota Qianhai.

Sekolah mengemudi ini sudah berdiri beberapa tahun. Setiap dua bulan setelah ujian masuk perguruan tinggi selesai, tempat ini selalu penuh sesak, dipenuhi oleh para lulusan SMA yang baru saja tamat.

Becak berhenti di depan gerbang sekolah mengemudi. Begitu kendaraan berhenti, dua kepala kecil muncul dari dalam bak becak, penasaran mengamati lingkungan sekitar. Pandangan mereka akhirnya tertuju pada mobil pelatih yang melaju pelan di dalam area sekolah, dengan bodi merah dan kuning yang sangat mencolok.

“Mobil ini jalan pelan sekali, bahkan lebih pelan dari aku jalan kaki.”

“Kakak, aku mau turun lihat mobil!”

“Kakak!”

“Kakak, aku mau turun lihat mobil, gendong aku turun!”

Teriakan keduanya membuat kepala Xu An terasa berat, dia menatap mobil-mobil yang memang berjalan pelan tapi kadang menyeruduk dengan semangat di halaman sekolah, lalu menatap dua bocah yang terus merengek ingin turun. Xu An segera memasang wajah tegas dan menolak permintaan mereka.

Jangan bercanda, ini sekolah mengemudi. Sepuluh mobil, sepuluh pengemudi tanpa SIM. Betapa berbahayanya!

Ketika Xu An dulu mengurus SIM, dia pernah menemui seorang pelatih yang bahkan tidak bisa mengendalikan mobilnya, menabrakkan mobilnya ke tembok sampai tembok itu berlubang dan mobil melaju ke jalan raya.

Namun, di depan rasa penasaran anak-anak, penolakan Xu An tak berdaya. Mereka tetap ribut ingin turun, kaki kecil mereka terus berusaha melangkah keluar. Kalau bukan karena nenek Xu yang menarik mereka, mungkin mereka benar-benar sudah kabur.

“Pilih satu, lihat mobil atau makan manisan buah?” Xu An mengeluarkan jurus pamungkas. Kedua anak itu segera diam.

Mobil bisa dilihat di jalan setiap hari, tapi manisan buah tidak setiap hari bisa dimakan.

Keduanya tanpa ragu memilih manisan buah. Bahkan tanpa disuruh, mereka patuh duduk kembali di bak becak.

Melihat mereka berhenti ribut, Xu An berjalan menuju rumah kecil di dalam sekolah.

Di dalam rumah kecil itu, penataannya sederhana: sebuah kipas angin gantung besar, dua meja kerja, dan sebuah dispenser air minum.

Seorang pemuda sedang membungkuk menulis dan menggambar di meja, sama sekali tidak menyadari kedatangan Xu An.

Xu An mengetuk meja dua kali dengan jari, baru pemuda itu menengadah, memandang dengan sedikit bingung.

“Halo, boleh saya minta brosur pendaftaran sekolah mengemudi?”

“Kamu lulusan SMA tahun ini? Sekarang ada promo, cukup tunjukkan ijazah kelulusan SMA atau surat penerimaan di universitas, kamu bisa dapat potongan 200 yuan atau dapat tambahan satu sesi latihan praktik,” kata pemuda itu sambil menyerahkan brosur.

Xu An menerima brosur, pertama melihat harga, lalu melihat jadwal.

Sekolah mengemudi menawarkan dua paket: satu paket 2500 yuan dengan lima belas sesi praktik; satu paket 2000 yuan dengan sepuluh sesi praktik.

Ujian paling cepat bisa diatur setelah 25 hari.

Dua puluh lima hari, agak lama juga.

Xu An pernah mengurus SIM di kehidupan sebelumnya, meski setelah lulus tidak sering latihan, sekarang syarat ujian tidak terlalu tinggi, berlatih tiga sampai lima sesi sudah cukup.

“Kapan setelah lulus ujian teori bisa langsung ikut ujian praktik bagian dua dan tiga?”

“Kami punya aturan, minimal harus latihan tiga sesi praktik. Pelatih harus menilai kamu siap sebelum bisa mendaftar ujian praktik bagian dua dan tiga.” Pemuda itu berkata. Dia sudah sering melihat orang muda seperti Xu An, biasanya mereka dari keluarga yang sudah punya mobil, sudah diajari keluarga secara informal, cuma butuh SIM saja.

Setelah mengucapkan terima kasih, Xu An melipat brosur dan memasukkannya ke saku, lalu keluar.

Besok dia akan bawa ijazah SMA untuk daftar, bisa hemat dua ratus yuan!

Begitu keluar, sebuah mobil pelatih tiba-tiba seperti kehilangan kendali, melaju kencang mengarah ke Xu An, disertai teriakan di sekitar.

Otak Xu An belum sempat bereaksi, tubuhnya sudah refleks melangkah dua langkah ke kanan, nyaris terserempet mobil pelatih, untungnya berhasil menghindar dengan selamat.

Mobil pelatih akhirnya berhenti hanya sepuluh sentimeter dari dinding rumah kecil.

Pintu mobil terbuka, keluar sosok tinggi besar yang sulit dikenali jenis kelaminnya.

Orang itu memakai topi baseball, kacamata hitam, masker, handuk, lengan pelindung, dan celana panjang, membungkus seluruh tubuhnya rapat, mirip seperti pepes.

“Maaf, tadi saya tidak menabrak kamu kan? Apakah kamu terluka? Butuh ke rumah sakit periksa?” Orang itu dengan tulus minta maaf, membuat sedikit kemarahan Xu An langsung reda.

“Tidak apa-apa,” Xu An menghela napas, “Lain kali lebih hati-hati ya, kalau aku tidak cepat menghindar, kamu harus rawat aku di rumah sakit beberapa bulan.”

“Kalau begitu, boleh tinggalkan nomor kontak? Kalau ada masalah bisa hubungi saya.” Orang itu mengeluarkan ponsel, menatap Xu An. Mungkin tidak benar-benar menatap, karena pakai kacamata hitam.

“130xxxxxxxx,” Xu An menyebutkan sebuah nomor, dalam hati berpikir, orang ini benar-benar percaya, kalau ketemu orang jahat bisa saja jadi sasaran penipuan.

Setelah memasukkan nomor itu ke kontak dan menekan panggil, suara dering dari ponsel Xu An terdengar, baru orang itu menyimpan kembali ponselnya.

“Saya Lin Xinyue. Kalau badan merasa tidak nyaman, telepon saya saja.”

Lin Xinyue, ternyata pepes ini perempuan. Tingginya pasti sekitar 172 cm, cukup tinggi.

Xu An menyimpan nomor panggilan tak terjawab itu ke kontak, lalu mengayunkan tangan di depan kacamata hitam Lin Xinyue, lalu kembali ke becak listriknya.

Semua kejadian tadi terjadi begitu cepat. Nenek Xu, yang melihat Xu Kang dan Xu Le tidak memperhatikan situasi, saat mendengar teriakan hanya melihat mobil menabrak dinding, tidak melihat kejadian yang menegangkan itu.

Jadi saat Xu An kembali ke becak, nenek hanya mengeluh bahwa mengemudi itu berbahaya dan menyuruh Xu An belajar dengan sungguh-sungguh agar tidak ceroboh.

Di Desa Xu, setelah menata nenek Xu, Xu Kang, dan Xu Le, Xu An berjalan menuju rumah Xu Guosheng.

“Paman Guosheng ada di rumah? Saya Anzi.”

Langkah berat terdengar, pintu gerbang terbuka, yang muncul bukan Xu Guosheng tapi istri Xu Guosheng.

“Dia pergi memancing di tepi sungai, kamu tinggal berjalan di sepanjang sungai, pasti ketemu dia.”

Setelah mengucapkan terima kasih, Xu An berjalan menyusuri tepi sungai.

Di kota Qianhai, setiap desa selalu memiliki sungai di depannya. Sungai itu bisa dalam atau dangkal, panjang atau pendek, tapi harus ada.

Tidak jauh berjalan, di tepi sungai terlihat sosok besar, membelakangi Xu An, duduk di kursi lipat kecil yang berderit di bawahnya seperti gunung kecil.

“Paman Guosheng!” Xu An memanggil dengan suara lantang.

Xu Guosheng segera menoleh, jari telunjuk diletakkan di depan mulut memberi isyarat untuk diam, lalu cepat menoleh kembali, fokus memandang permukaan air.

Xu An berjalan pelan ke belakang paman Guosheng, melihat pancing di tangannya melengkung seperti busur besar, tali pancing sangat tegang dan bergerak liar di air.

Ini tanda ikan besar tersangkut!

Xu Guosheng duduk santai di kursi lipat, sesekali memutar reel untuk mengulur tali, sesekali menariknya.

Seiring waktu, ikan di air semakin lemah, gerakannya melambat.

Xu Guosheng perlahan menarik tali, sampai ikan terlihat jelas, lalu mengangkat jaring, sekali tangkap ikan mas seberat tiga kilogram berhasil diangkat ke darat.

“Bagus, hanya dengan ikan mas ini sudah balik modal hari ini,” Xu Guosheng tersenyum lebar, meletakkan ikan mas ke dalam ember yang ditutupi topi jerami, di dalamnya ada tiga atau empat ikan nila kecil.

Dia mengambil cacing dari mangkuk kecil di dekat kaki, memotongnya dua bagian, dengan hati-hati memasang ke kail, sambil santai bertanya, “Anzi, ada keperluan apa?”

Setelah Xu An menjelaskan maksud kedatangannya, Xu Guosheng tidak menyinggung soal bayaran, malah bertanya, “Makan siang sudah termasuk?”

“Termasuk...” Mendengar kata makan, wajah Xu Guosheng langsung cerah, langsung menyetujui.

Dulu saat Xu An membuat kotak makan di desa, baunya sangat menggoda, Xu Guosheng bisa makan satu mangkuk nasi tambahan hanya dengan mencium aroma makanan itu di udara.

Kalau bukan karena tahu Xu An mau jualan, dia pasti sudah datang dengan bahan makanan untuk makan bersama.

Apalagi setelah Xu Lili membantu di restoran cepat saji keluarga Xu, setiap hari pulang selalu menceritakan masakan apa yang dimakan dan bagaimana rasanya, membuatnya semakin ngiler.

Bisa mendengar, bisa membayangkan, tapi tidak bisa makan, ada yang lebih menyedihkan dari itu?

Sekarang Xu An datang ke rumah, punya alasan yang sah, tak ada lagi yang bisa menghalangi dia menikmati hidangan lezat itu.

“Oke, setelah kamu beli truk kecil, aku langsung kerja.”