Bab 87: Petani Tak Tega Melihat Ini

Bermula dari menjual nasi kotak di lokasi pembangunan Paket ayam goreng lengkap 2436kata 2026-03-05 02:18:15

Sepanjang perjalanan pulang ke rumah, Li Xindong merasa tubuhnya masih agak pusing. Datang jam setengah sebelas untuk makan, lalu mengayuh sepeda mengikuti Pak Han mengantarkan makanan selama lebih dari dua jam, ternyata sudah dapat tiga puluh tujuh ribu? Memang, ikan lompat bisa dijual empat atau lima puluh ribu per kilogram, tapi sulit ditangkap dan bikin pinggang pegal! Keputusan untuk mencari penghasilan tambahan benar-benar sangat tepat, patut diberi pujian untuk diri sendiri.

Dengan hati yang gembira, ia kembali ke rumah dan memarkir sepeda, tiba-tiba menyadari bahwa baskom merah besar yang ia taruh di sudut halaman kini kosong melompong, miring bersandar di dinding. Melihat pemandangan itu, Li Xindong merasa firasat buruk mulai muncul. Ia bergegas ke sudut halaman, ternyata memang hanya ada baskom kosong!

Ke mana ikanku?

Dia masuk ke ruang tamu, mengambil penutup makanan di atas meja, lalu melihat sepiring besar ikan lompat goreng yang kedua sisinya renyah dan aroma harumnya menguar di tengah meja. Dari cara penataan ikan, jelas itu sisa makanan.

“Bu!” Li Xindong langsung ingin membuka pintu kamar orang tuanya, tapi pintu terkunci dari dalam, tak bisa didorong, jadi hanya bisa berteriak dari luar, “Bukankah aku sudah bilang jangan masak ikanku? Kalau pun mau masak, nggak perlu semuanya, satu kilogram saja cukup buat kita makan!”

“Ada apa? Sudah membesarkanmu sampai segini, makan beberapa ikanmu saja nggak boleh?”

“Itu mau aku jual, lagi pula sebanyak itu nggak bakal habis dimakan, besok sudah nggak segar lagi.”

“Jual apa jual? Di rumah ini kurang makanan atau minuman? Bahkan nggak habis dimakan, cuma beberapa ekor saja nggak cukup buat nyelip di gigi!” Suara dari dalam kamar terdengar sangat percaya diri.

Ekspresi di wajah Li Xindong berubah-ubah, bibirnya bergerak beberapa kali, tapi akhirnya tak membantah, hanya bisa diam-diam kembali ke kamarnya, berganti pakaian untuk melaut, membawa alat dan berangkat ke tepi laut.

Hari ini, berapa pun yang didapat akan dijual semua sebelum pulang, meski hasilnya sedikit, tetap lebih baik daripada tidak dapat apa-apa.

Setelah Li Xindong pergi, orang di dalam kamar membalikkan badan, wajah penuh dengan rasa puas.

Pukul dua setengah siang.

Xu An menutup toko dan hendak pulang, tiba-tiba melihat pengumuman sewa toko yang ditempel di dinding restoran cepat saji sebelah.

Pintu utama terbuka lebar, terlihat beberapa orang sedang memeriksa toko di dalam. Baru kemarin pindah, sekarang sudah ada yang datang melihat toko, entah mereka tahu atau tidak bahwa tempat itu ada masalah.

Dalam hati menggerutu, Xu An naik becak listrik membawa keluarganya menuju Desa Xu.

Pagi tadi sudah janji dengan Bibi Hong untuk melihat kualitas sayuran dan buah di kebun teman lama Bibi Hong sore ini. Setelah menuntun Nenek Xu ke kamar untuk istirahat, Xu An ingin menyuruh Xu Kang dan Xu Le kembali ke kamar juga.

Begitu menoleh, ia melihat dua anak itu menengadah, mata berbinar menatap Xu An, seakan-akan tulisan besar ‘kami ingin ikut kakak jalan-jalan’ terpampang di wajah mereka.

Ucapan Xu An untuk menyuruh mereka istirahat langsung tak keluar, dipikir-pikir cuma ke kebun, tak ada bahaya, membawa mereka pun tak masalah.

Xu An menjepit pipi kedua anak itu, dua bocah yang sedang butuh sesuatu berdiri manis membiarkan Xu An mengacak-acak pipinya.

Hanya saat ingin jalan-jalan saja mereka seramah ini. Biasanya, belum sempat tangan Xu An menyentuh, sudah ditepis oleh keduanya.

Setelah puas menggemaskan pipi bulat dan lembut dua anak itu, Xu An akhirnya menarik tangan, “Ayo naik becak.”

Setelah pamit pada Nenek Xu, Xu An membawa Xu Kang dan Xu Le ke depan rumah Bibi Hong, memanggil Bibi Hong untuk bersama-sama menuju kebun.

Kebun itu agak jauh dari Desa Xu, naik becak listrik saja butuh sepuluh menit.

Turun dari kendaraan, terlihat seorang perempuan setengah baya bertubuh kurus sudah berdiri di depan kebun Bibi Hong, topi jerami dilepas dan dipakai untuk mengipas.

Di kebun lain tampak samar-samar bayangan orang yang bergerak, bahkan ada mesin yang sedang menghancurkan tanaman di dalam beberapa kebun.

Xu An menoleh ke Bibi Hong, melihat Bibi Hong juga penasaran menatap mesin-mesin itu, rupanya juga tak tahu apa yang sedang terjadi.

Hu Juan yang menerima pesan dari Bibi Hong sudah datang lebih awal menunggu di depan kebun, kini melihat Bibi Hong datang bersama seorang pemuda dan dua anak kecil, meski agak heran, ia tetap menyambut dengan ramah dan penuh senyum, “Bibi Hong, yang ini siapa?”

“Inilah pemilik restoran cepat saji yang kerja sama denganku.” Bibi Hong menepuk bahu Xu An, ekspresi bangga, “Jangan lihat dia masih muda, tapi pandai berbisnis!”

Saat itu, kebetulan ada orang lewat, Bibi Hong mendekat dan menurunkan suara.

“Awalnya cuma gerobak di pinggir jalan, sehari jualan tiga puluh sampai empat puluh porsi, sekarang sudah punya toko, sehari bisa jual enam ratus sampai tujuh ratus porsi!”

Hu Juan mendengar angka penjualan enam ratus sampai tujuh ratus porsi per hari, senyumnya langsung semakin tulus, dengan semangat menggosok tangan dan memuji, “Wah, benar-benar luar biasa, hebat sekali!”

Xu An belum sempat bereaksi, dua bocah itu sudah berlagak bangga, tangan di pinggang, meniru gaya orang dewasa mengangguk, lalu memuji Xu An, ekspresi mereka benar-benar penuh percaya diri!

“Kakakku hebat banget! Masakannya enak sekali! Bisnisnya juga sangat sukses!”

“Betul, betul, kakakku bukan cuma bisnisnya bagus, tapi juga sangat perhatian sama kami! Bangun sebelum matahari terbit, mengurus rumah dan halaman dengan rapi…”

Ucapan Xu Kang belum selesai, Xu An langsung menutup mulutnya, Xu Kang berusaha menarik tangan kakaknya, wajahnya tidak terima karena belum selesai bicara.

“Kita lihat kebun saja, yuk.” Xu An berkata dengan canggung namun tetap sopan pada Bibi Hong dan Hu Juan.

Setelah mereka masuk ke kebun, Xu An baru melepaskan tangan dari mulut kedua bocah itu, memberi mereka tatapan peringatan, lalu menggandeng mereka masuk ke dalam.

Saat itu, mesin di kebun sebelah baru saja bergerak ke samping, suara bisingnya terdengar jelas sampai ke kebun mereka.

Mesin di sebelah adalah mesin penggembur tanah, seperti jenderal di medan perang, mengayunkan bilahnya menghabisi tanaman yang tak berdaya, di mana lewat, tanaman hancur berantakan, berserakan di tanah.

Hu Juan yang berjalan di depan ingin memuji hasil panen di kebunnya, tapi menoleh dan melihat Xu An menatap kebun sebelah dengan rasa ingin tahu.

“Ada empat keluarga yang menandatangani kontrak pasokan dengan Supermarket Kemenangan, hari ini mereka datang untuk membersihkan tanaman, selanjutnya harus menanam dan membudidayakan kol bunga sesuai permintaan supermarket.”

Xu An kembali melihat ke kebun sebelah, masih banyak tanaman hijau yang belum dihancurkan, beberapa hari lagi bisa dipanen.

“Sayang sekali, tinggal menunggu panen malah dibersihkan,” Xu An berkata dengan tulus.

“Mereka sudah diberi uang oleh supermarket, meski dibersihkan, uangnya tetap didapat, dan tanaman ini bisa dijadikan pupuk, jadi nggak rugi.” Hu Juan berkata begitu, tapi tatapan ke kebun sebelah penuh rasa sayang.

Petani paling tidak tahan melihat yang seperti ini, bukan soal uang, tapi benar-benar terasa pedih di hati!