Bab Sembilan: Perusahaan Pengolahan Makanan Anxin
Xu An mengutarakan seluruh rencananya, dan Paman Dong Liang mengangguk setuju sambil mendengarkan.
“Rencanamu ini sepertinya bisa dijalankan. Di proyek tempat aku bekerja sekarang, kira-kira ada lima sampai enam ratus orang. Selain penduduk lokal, pekerja dari luar ada sekitar dua hingga tiga ratus.
Mereka tidak seperti kami yang bisa pulang ke rumah dan makan yang enak untuk menambah tenaga, mereka hanya bisa mengisi perut di warung sekitar sekadarnya. Asalkan nasi kotakmu lebih murah dari makanan di warung, dan rasanya tidak buruk, pasti akan laku.”
Setelah itu, ia segera menambahkan, “Kalau kau mau coba, datang saja ke proyekku. Nanti Paman bantu panggil beberapa orang ke sana, jangan khawatir tidak habis terjual.
Tapi kalau rasanya tidak enak, lain kali lebih baik cari tempat lain, jangan ke sini lagi. Kalau tidak, kalau mereka sampai kesal dan ingin memukulmu, Paman tidak bisa melindungimu.
Sekarang di kota ada sekitar dua puluhan proyek besar kecil, satu proyek saja bisa bertahan satu bulan. Kalau sudah keliling semua proyek, kau bisa berhenti, lalu dengan tenang menunggu kuliah dimulai.”
Ucapan Paman Dong Liang ini benar-benar telah mengatur perjalanan usaha Xu An dari hari pertama hingga hari terakhir dengan jelas. Ibaratnya, sekali tembak lalu segera pindah, setelah dapat untung langsung pergi.
“Tapi kalau nasi kotakmu enak, kau bisa menetap di proyek itu saja untuk berjualan. Hampir semua penduduk desa sekitar kerja di proyek ini, jadi kalau kau jualan dengan jujur, tak akan ada yang berani macam-macam.”
“Paman, besok selesai kerja jam berapa? Setelah pulang kerja, mampir ke rumah untuk makan, biar Paman nilai sendiri, apakah aku hanya sekali tembak lalu pergi, atau lebih baik menetap dan berjualan di satu tempat.”
Xu An percaya diri dengan masakannya, tapi orang lain tentu belum tahu kehebatannya dalam memasak. Kondisi keluarganya juga membuat orang jarang datang ke rumahnya untuk makan, lebih sering justru mereka diundang makan ke rumah orang lain.
“Baiklah, besok siang saja. Akhir-akhir ini cuaca panas, jam dua belas siang sudah pulang kerja, jam tiga setengah baru mulai kerja lagi, jadi pas bisa pulang makan dan istirahat sebentar.”
Setelah menentukan waktu, Xu An pun pamit kembali ke rumah. Xu Kang dan Xu Le tidur nyenyak di kamar, sama sekali tidak sadar kakaknya sempat keluar rumah.
Keesokan paginya, Xu An tetap bangun jam empat seperti biasa dan pergi ke kebun sayur untuk memetik hasil panen. Bagaimanapun, kemarin ia sudah setuju dengan Paman Guoqiang untuk berjualan bersama hari ini.
Karena semuanya belum siap, ditambah lagi hari ini bibinya akan datang ke rumah, paling cepat besok baru bisa mengurus urusan jualan nasi kotak, jadi hari ini ia masih harus berjualan seperti biasa, untuk menambah penghasilan.
Sayur hari ini tidak banyak, tiga kilo tomat, dua kilo sawi, dua buah terong, dan dua kilo cabai hijau. Semua ludes terjual dalam waktu singkat, menghasilkan dua puluh tiga yuan.
Dibanding kemarin, pendapatan hari ini hampir turun separuh.
Xu An berencana pergi ke pasar grosir di kota untuk mencari tahu harga grosir, lalu menitipkan keranjangnya pada Paman agar dibawa pulang, dan ia pun meninggalkan pasar.
Pasar grosir terletak di timur laut kota, menyediakan segala macam kebutuhan rumah tangga seperti panci, mangkuk, alat makan, beras, sayuran, dan bahan makanan lainnya.
Sambil berkeliling, Xu An mencatat harga grosir dan minimal pembelian untuk setiap bahan makanan.
Misalnya, sayap ayam beku, minimal pembelian sepuluh kilo, harga grosir empat belas yuan per kilo, di pasaran harganya delapan belas yuan per kilo, bisa menghemat empat yuan per kilo.
Paha ayam beku juga minimal sepuluh kilo, harga grosir enam yuan per kilo. Jika beli sekaligus lima puluh kilo, bisa dapat harga lebih murah satu yuan lagi.
Pada dasarnya, harga di pasar grosir lebih murah dua sampai lima yuan dibanding pasar biasa, hanya saja minimal pembeliannya besar, sementara di rumah tidak ada kulkas, jadi kalau beli dalam jumlah banyak, tidak ada tempat menyimpannya.
Begitu keluar dari pasar grosir dan hendak sampai di pintu, seorang pria paruh baya bertubuh gemuk menghampiri Xu An dan berbisik, “Bos, mau beli bahan makanan, ya? Tadi saya lihat bolak-balik di bagian bahan makanan. Harga di pasar grosir masih tinggi, saya punya yang lebih murah, mau lihat?”
Meski wajahnya tampak ramah, tapi cara bicaranya membuat Xu An merasa ia bukan orang baik-baik.
Xu An tidak menanggapi, menjauh dan melambaikan tangan menolak.
Melihat itu, pria tersebut juga tidak marah, melainkan mengeluarkan selebaran dari sakunya dan menyelipkannya ke tangan Xu An, memberi isyarat seolah-olah Xu An pasti paham, lalu mencari target berikutnya.
Setelah berjalan lebih dari seratus meter dari pasar grosir, Xu An membuka selebaran itu. Ternyata itu adalah selebaran sebuah perusahaan pengolahan makanan kecil.
Sayap ayam beku, minimal lima kilo, sepuluh yuan per kilo; paha ayam beku, minimal lima kilo, tiga yuan per kilo; daging babi beku, minimal lima kilo, empat yuan per kilo.
Selebaran itu mencantumkan lebih dari dua puluh jenis bahan makanan, dengan harga empat hingga lima yuan lebih murah per kilo daripada harga pasar grosir.
Harga ini benar-benar sangat murah!
Namun harga murah itu jelas membuat Xu An tertarik. Kalau ia bisa membeli bahan makanan dengan harga itu, menjual nasi kotak delapan yuan per porsi, ia bisa untung lima yuan.
Lebih baik lihat sendiri dulu.
Xu An mengikuti alamat di selebaran, jaraknya tidak jauh dari pasar grosir, hanya sekitar sepuluh menit berjalan kaki.
Lingkungan di sini jelas jauh lebih buruk daripada pasar grosir, air kotor menggenang di mana-mana, dan terdapat banyak limbah organik busuk yang dibuang sembarangan. Setiap ada orang lewat, lalat beterbangan ke sana kemari, di beberapa sudut bahkan terlihat belatung.
Di depan sebuah rumah semi permanen, dipasang deretan keran air, tujuh atau delapan orang sedang membersihkan bahan makanan di bawah keran. Air di baskom penuh dengan kotoran yang tidak jelas.
Xu An mencari seorang wanita yang tampak paling jujur, lalu menunjukkan selebaran di depannya, “Ini perusahaan pengolahan makanan Anxin, bukan?”
Wanita itu mengangkat kepala menatap Xu An, lalu membersihkan kedua tangannya yang berminyak di celemek, mengambil selebaran itu, “Baru pertama kali ke sini, ya? Mari saya antar lihat-lihat.”
Tanpa menunggu jawaban, wanita itu langsung membawa Xu An masuk ke dalam rumah.
Di dalam ruangan, lampu merah menyala terang. Banyak orang mondar-mandir di antara rak-rak, memilih bahan makanan yang mereka inginkan.
Wanita itu mengambil selembar formulir dan sebuah pensil dari dinding, menyerahkannya kepada Xu An, lalu menunjuk seorang kakek, “Semua bahan makanan ada di sini, ambil formulir ini, kalau suka tinggal beri tanda centang, tulis saja mau berapa kilo, serahkan ke kakek yang pakai jaket kulit itu, nanti dia yang menyiapkan.”
Setelah itu, wanita itu pergi melanjutkan pekerjaannya, dan Xu An berjalan ke rak paling dekat dengan pintu untuk memeriksa bahan makanan.
Rak itu berisi daging babi, semua bagian ada, juga banyak jeroan babi. Semua bahan itu dibungkus kantong plastik merah dan ditumpuk sembarangan di rak, darah menetes ke bawah rak.
Di bawah sorot lampu merah, bahan makanan itu tampak segar, namun bau di udara membuat Xu An tahu, bahan-bahan itu sudah mulai membusuk.
Saat itu, seseorang menyerahkan formulir kepada kakek berjaket kulit. Kakek itu mengambil formulir lalu mengenakan mantel militer, membuka tirai di belakangnya, dan membuka pintu tebal menuju ruang penyimpanan dingin.
Barulah Xu An sadar, di belakang kakek itu ternyata ada ruang pendingin.
Ia berjalan ke rak di dekat orang yang baru mengambil barang, pura-pura mencari bahan, sambil mengintip apa yang terjadi di sana.
Tak lama, terdengar langkah berat, kakek itu keluar dari ruang pendingin membawa satu keranjang penuh barang. Meski sudah mengenakan mantel militer, tubuhnya tetap menggigil kedinginan.
Orang yang mengambil barang langsung memeriksa dua kantong bahan makanan, lalu berteriak, “Tanggalnya tidak sesuai, katanya cuma baru kadaluarsa setengah tahun, ini malah hampir dua tahun! Kadaluarsa dua tahun, harganya harus lebih murah lagi.”
“Ini disimpan di dalam ruang pendingin, kadaluarsa setengah tahun atau dua tahun tidak beda. Kalau tidak suka, bisa cari di tempat lain, tidak ada yang lebih murah di kota ini.”
“Bos, saya tidak serakah, potong saja satu yuan lagi per kilo.”
“Kalau mau yang lebih murah juga ada, lihat di rak itu, satu yuan per kilo, ambil sepuasnya.”
“Saya kan pelanggan lama, masa tidak dapat potongan sedikit.”
“Ini saja sudah seperti amal, kami cuma dapat untung kerja keras. Lihat sendiri, berapa banyak pekerja di luar, kalau lebih murah lagi, kami bahkan tidak mampu bayar gaji mereka.”
“Baik, baik, bungkuskan saja.”
Ternyata bahan makanannya sudah kadaluarsa, pantesan murahnya keterlaluan.
Xu An bukan orang yang terlalu baik hati, tapi juga tidak tega berbuat curang. Dia orang biasa, punya hati nurani.
Sebagian besar pekerja di proyek itu seumuran dengan orang tuanya. Jika orang tuanya masih hidup, mereka pasti juga di antara para pekerja itu.
Banyak orang di desa yang pernah membantu keluarganya juga bekerja di proyek itu. Xu An tidak tega membeli bahan makanan kadaluarsa dari sini untuk dijadikan nasi kotak dan dijual ke mereka.
Saat ada orang lain yang mengambil barang dari kakek itu, Xu An segera pergi dari tempat itu.
Mencari uang dengan cara curang memang mudah, tapi dia masih punya hati nurani, tidak bisa mencari uang dengan cara itu. Tapi ia tidak tahu ke mana bahan-bahan itu akhirnya akan dijual, akan diolah menjadi makanan apa, dan siapa yang akan memakannya.
Dalam perjalanan pulang, Xu An masuk dari pintu utara desa, mampir dulu ke rumah Xu Guosheng, baru kemudian pulang ke rumah.
Xu Kang dan Xu Le berjongkok di depan pintu halaman, menatap jalan di depan rumah dengan penuh harap. Begitu melihat Xu An, mereka langsung berlari dan memeluk kaki kakaknya, satu di kiri satu di kanan.
“Kakak, nenek sihir tua dan raja iblis datang ke rumah kita.”
“Iya, mereka juga bilang kami lucu, lalu kasih kami permen. Mereka itu penculik anak yang sering kakak ceritakan, ya?”
Nenek sihir tua dan raja iblis, bukankah itu monster yang mereka mimpikan? Kenapa bisa datang ke rumah sendiri?
Xu An melongok ke dalam halaman, di sana ada tujuh atau delapan orang, tiga di antaranya duduk membelakangi pintu.
Semua tanpa sepatu di kaki kiri, menginjak bangku kayu dengan kaki telanjang, satu tangan memijat kaki, satu tangan lagi melambai-lambai di udara, jika bicara bersemangat, tangan mereka bergerak sangat cepat.
Tiga orang ikonik ini pasti keluarga bibi, yaitu bibi, paman bibi, dan ibu mertua bibi yang datang bersama.
Xu An menggendong kedua adiknya masuk ke halaman, menyapa mereka dengan sopan, lalu duduk di sudut.
Sudah terlalu lama berlalu, Xu An hanya ingat di kehidupan sebelumnya setelah perdebatan panjang, tiga orang itu membawa pergi Xu Kang dan Xu Le, tapi rinciannya ia lupa, sekarang saatnya melihat kembali kejadian itu.
Xu Kang dan Xu Le tampak sadar sesuatu, begitu masuk halaman langsung bersembunyi di belakang Xu An, mengintip tiga orang bibi itu dengan kepala kecil mereka.
Xu Le menarik baju Xu An, meminta ia menunduk, lalu berbisik, “Yang wajahnya penuh keriput itu nenek sihir tua, yang tinggi kurus itu raja iblis.”
Ternyata, selama ini Xu An mengira nenek sihir tua dan raja iblis yang dimaksud adik-adiknya adalah bibi dan paman bibi, ternyata mereka maksud adalah paman bibi dan ibu mertuanya.