Bab Dua: Dua Kucing Kecil yang Rakus
Ketika keluar dari kamar, ia langsung bertemu adik-adiknya yang sedang bersembunyi di bawah jendela sambil menguping. Ketika Xu An menyadari keberadaan mereka, keduanya berteriak lalu lari tanpa arah di halaman, sambil berteriak, "Kakak datang, kakak menyeramkan sekali." Xu An tersenyum sambil memarahi mereka beberapa kali, lalu kembali ke kamarnya untuk mencari pakaian bersih.
Di SMA, semua siswa mengenakan seragam yang sama: dua set lengan pendek untuk musim panas, dan dua set lengan panjang untuk musim dingin. Sepatunya juga seragam, merek lokal lama dengan sol putih dan garis biru atau merah. Xu An menggeledah kotak kayu berat di samping tempat tidurnya, dan hanya menemukan empat set seragam sekolah, dua untuk musim panas dan dua untuk musim dingin, satu mantel tebal hitam untuk musim dingin, dua sweater, dua set pakaian dalam musim gugur, serta tiga pakaian dalam. Selain itu, tak ada pakaian lain.
Tak heran selama liburan musim panas ia selalu mengenakan pakaian yang ada di tubuhnya, rupanya memang hanya itulah pakaian sehari-harinya. Seragam sekolahnya berkualitas cukup baik, setelah dipakai dan dicuci selama tiga tahun, meski tampak agak tua, tidak berubah bentuk atau luntur warnanya, masih bisa dipakai tiga atau empat tahun lagi. Setelah berganti pakaian, Xu An mengambil dua puluh satu yuan lima puluh sen dari uang lima puluh satu yuan lima puluh sen yang ia punya, sisanya tiga puluh yuan ia simpan di bawah kotak kayu.
Melihat jam, sudah hampir pukul sebelas. Pasar biasanya tutup sekitar pukul sembilan, sekarang pasti sudah tak ada barang dijual. Lebih baik ia pergi ke rumah tukang daging di ujung barat desa, siapa tahu masih ada sisa daging yang bisa dibeli. Ia mengunci pintu halaman, dan mengingatkan kedua adiknya untuk tidak membuka pintu sebelum ia pulang, baru kemudian ia berjalan ke ujung barat desa.
Tukang daging itu bernama Xu Guosheng, setiap hari ia mengangkut satu ekor babi dari peternakan di kota untuk dipotong dan dijual di pasar. Sisa daging yang tidak terjual akan dibawa pulang dan dijual murah kepada warga desa. Setelah berjalan lebih dari lima menit, Xu An sampai di depan halaman rumah Xu Guosheng, dari kejauhan sudah terdengar suara istrinya yang sedang bergosip dengan suara keras.
"Pagi ini kita pulang dari pasar agak terlambat, tak sempat melihatnya, katanya Xu An pagi-pagi melompat ke sungai, waktu diangkat dari air tubuhnya berdarah, menakutkan sekali."
"Ah, itu kan cuma kabar burung, jangan asal bicara. Tak ada alasan ia melompat ke sungai. Menurutku, ia mungkin ingin menangkap ikan di sungai, tapi tak sengaja tenggelam."
"Lalu kenapa berdarah begitu?"
"Mana aku tahu, aku juga tak melihatnya."
Xu An merasa sedikit canggung sambil mengusap hidungnya, tampaknya yang jadi bahan gosip adalah dirinya sendiri. Mungkin kejadian ini akan jadi topik obrolan warga desa untuk beberapa waktu ke depan, ia harus membiasakan diri. Xu An berjalan dengan suara yang agak keras, sengaja menimbulkan suara, lalu membuka pintu halaman rumah Xu Guosheng dan pura-pura baru tiba, menyapa mereka, "Paman Guosheng, Bibi, ada sisa daging di pasar hari ini?"
Baru saja membicarakan gosip tentang Xu An, kini Xu An muncul di halaman, membuat keduanya kaget, jelas terlihat lemak di tubuh mereka bergetar saat melihat Xu An. Istri Xu Guosheng bereaksi cepat, langsung masuk ke dalam rumah sambil berkata, "Masih ada sisa daging tanpa lemak dan tulang, mau berapa banyak?"
Harga daging babi tahun 2012 cukup murah, sepuluh yuan per setengah kilogram, dan tulang tujuh yuan per setengah kilogram. Xu An ingin membuat sup tulang untuk nenek, dan menumis dua hidangan daging. Tapi karena di rumah tidak ada kulkas, ia hanya membeli sedikit saja, cukup untuk dua kali makan.
"Satu setengah kilogram tulang, setengah kilogram daging saja, terima kasih, Bibi."
"Terima kasih apanya, sisa dagingnya juga tidak banyak, semuanya aku berikan saja, cukup bayar lima belas yuan."
Istri Xu Guosheng menyerahkan plastik merah yang penuh berisi daging kepada Xu An, lalu mengambil lima belas yuan dari tangannya dan mendorongnya keluar dari halaman sambil menutup pintu. Xu An menimbang kantong di tangannya, beratnya setidaknya tiga setengah kilogram, Bibi sengaja menutup pintu agar ia tak bisa menolak.
Meski merasa terharu, Xu An bukan tipe yang suka mengambil keuntungan kecil dari orang lain. Ia menghitung lima yuan lagi dan menyelipkannya di celah pintu sambil berseru, "Bibi, uang sisanya aku selipkan di pintu, jangan sampai terbawa angin."
Pintu dibuka dengan suara keras, istri Xu Guosheng hanya sempat melihat punggung Xu An yang sudah jauh. Ia mengambil lima lembar uang satu yuan dari tanah, menutup pintu lagi sambil menggerutu, "Kenapa malah diberi lebih lima yuan, nanti aku catat saja, lain kali kurang lima yuan."
Xu Guosheng masuk ke dapur dan mengeluh, "Istriku, tulang untuk membuat sup yang aku simpan, semuanya kau jual?"
Istrinya meliriknya tajam, lalu berkata dengan kesal, "Kurangi makan sekali, biar kurus, lihat saja lemak di tubuhmu, setiap langkah bergoyang tiga kali, masih berani makan!"
"Tak makan juga tak apa, kenapa harus galak?" Xu Guosheng berbalik dan menggerutu pelan, "Tubuhnya sama saja, kenapa cuma aku yang disalahkan."
Saat berangkat tadi jalanan sepi, tapi saat pulang malah bertemu banyak orang yang dikenalnya. Setiap orang menyapa Xu An terlebih dulu, lalu berbisik setelah ia lewat.
Xu An hanya bisa berkata dalam hati, kalau mau gosip tentangku tunggu aku menjauh dulu, aku bisa mendengar semuanya! Begitu sampai di depan pintu halaman, ia melihat dua kepala kecil mengintip dari celah pintu, menunggu memastikan bahwa yang datang adalah kakak mereka, lalu keduanya membuka pintu bersama-sama, berlari ke arah Xu An sambil bersorak dan mulai cerewet.
"Kakak, kami dari tadi mengintip dari balik pintu dan tidak pernah membukanya!"
"Kakak, apa yang kau bawa itu?"
"Kakak, itu daging, ya? Daging babi, ya?"
"Kakak, ..."
"..."
Xu An yang kepalanya mulai pusing karena suara mereka, berjongkok dan mengangkat keduanya, satu di masing-masing tangan. Keduanya berseru lalu memeluk kepala Xu An dengan erat, menutupi matanya dengan sempurna.
"Xiao Kang, Xiao Le, kalian terlalu erat memeluk, kakak tak bisa lihat jalan, nanti jatuh."
"Jangan jatuh, jangan jatuh, jatuh sakit!"
Tangan kecil yang memeluk kepala Xu An turun, satu memeluk mulutnya, satu lagi menjerat lehernya.
Baiklah, setidaknya kini ia bisa melihat jalan. "Kuda besar maju~"
"Pegangan yang kuat, kuda besar akan mulai berjalan!"
Xu An sengaja menggoyangkan tubuhnya, membuat keduanya berteriak kegirangan. Setelah berkeliling halaman sambil menggendong mereka, Xu An menurunkan keduanya, membuka kantong plastik dan memperlihatkan daging babi di dalamnya.
"Ini daging babi, nanti akan jadi bakso yang sangat lezat, dan tumisan daging yang super-super-super enak. Ini tulang babi besar, nanti akan dibuat sup untuk nenek, setelah nenek minum sup tulang babi, bisa bangun dari tempat tidur dan bermain dengan Xiao Kang dan Xiao Le."
Dengan penjelasan Xu An, dua anak kecil itu memandang daging dengan air liur menetes dari sudut mulut mereka. "Aduh, dua anak kecil yang rakus, kok bisa sampai ngiler begitu."
Mendengar ejekan Xu An, keduanya langsung marah, mengusap air liur dari mulut, lalu menunjuk Xu An sambil berteriak, "Kakak yang rakus, kakak yang rakus!"
Nenek Xu, yang berbaring miring di tempat tidur, mendengar suara ketiga saudara itu bermain di luar, tiba-tiba membalikkan badan dan tersenyum tipis.
Sekeras apapun hidup, selama saling mendukung, semuanya akan perlahan membaik.