Bab Dua Puluh Dua: Jarak Menuju Pewaris Pembongkaran Masih Teramat Jauh

Jam tiga, saat para pekerja mulai masuk kerja, kantin akhirnya bisa menutup lapak.
“Sudah tidak ada yang datang, tutup dan bereskan saja,” kata wanita penyaji makanan sambil melongok keluar, melihat bahwa tak seorang pun tampak di luar.

Huu~
Ketiga orang di dapur menghela napas lega bersamaan.
“Akhirnya bisa melewati hari ini. Memang hebat, Kakak Wang, kau sudah tahu sebelumnya akan ada petugas pemeriksa datang, jadi persiapan sudah matang.”
“Masih sedikit tergesa-gesa, aku dengar akan ada tiga kali pemeriksaan, selepas ini kita harus tetap patuh saja,” ujar Kakak Wang sambil merapikan piring-piring di depan meja, lalu memuji, “Qiang, hari ini kau lumayan, berkat bantuan teman-temanmu, kita bisa menyiapkan semua makanan tepat waktu. Cari waktu beberapa hari ini, ajak mereka makan atau bernyanyi, ucapkan terima kasih.”
“Baik, Kak, boleh diganti uangnya kan?” Wang Qiang langsung menghentikan permainannya begitu mendengar itu.
“Boleh, Kakak akan ganti, tapi jangan dihambur-hamburkan.”
“Siap!”
Mendapat izin, Wang Qiang langsung menepuk pantatnya dan keluar dengan gaya santai.

Kakak Wang menatap punggung Wang Qiang dengan sedikit perasaan, anak itu akhirnya bisa mengerjakan sesuatu dengan serius, tak lagi berkeliaran seperti dulu.
Ia kembali fokus pada pekerjaannya, namun di hati tetap ada sedikit kekhawatiran.
Kemarin para pekerja berkumpul dan membuat keributan, awalnya ia berencana hanya menghadapi hari ini dengan seadanya.
Tak disangka, pukul sembilan pagi tadi ia menerima telepon dari kepala bagian logistik proyek, mengatakan bahwa hari ini akan ada pemeriksaan kualitas makanan di kantin.
Karena mendadak dan tergesa-gesa, ia akhirnya meminta bantuan teman-teman Wang Qiang agar seluruh menu bisa disiapkan dalam waktu singkat, tepat sebelum jam makan.
Tapi karena terlalu sibuk, ia tak sempat menghitung biaya.
Dengan dua menu daging besar hari ini, pasti sudah melebihi anggaran, makan siang kali ini benar-benar rugi.

Pagi hari berikutnya, pukul empat, Xu An bangun tepat satu detik sebelum alarm berbunyi, lalu mengayuh sepeda ke pasar grosir di kota untuk mengambil daging yang dipesan kemarin, memakan waktu satu jam dua puluh menit pulang-pergi.
Sore ini ia bisa membawa pulang freezer, sehingga tak perlu lagi menghabiskan satu jam lebih setiap pagi ke pasar grosir untuk mengambil daging.
Setelah lapak tutup sore, ia bisa sekalian membeli daging di pasar, harga daging sore hari lebih murah lima ratus per kilogram, penghematan ini adalah keuntungan bersih.
Enam puluh porsi nasi kotak dibanding lima puluh, hanya tambah sepuluh porsi, tapi pekerjaan menjadi dua kali lipat.
Saat masih lima puluh porsi, wajan besar warisan keluarga masih bisa digunakan satu kali masak, namun setelah tambah sepuluh porsi, harus memasak dua kali.
Meski begitu, memasak dua kali membuat bahan makanan lebih meresap, bisa dibilang ada sedikit keuntungannya.
Sampai hari ini, Xu An dan Xu Heping sudah berjualan di proyek Taman Bauhinia selama sembilan hari, mereka sangat mengenal situasi di sana dan sudah punya pelanggan tetap.

Karena itu, Xu An dengan tenang menyerahkan urusan nasi kotak di sini pada Xu Heping, sementara ia sendiri mulai memperluas penjualan ke proyek Perpustakaan Kota Hai.
Proyek ini memang tidak terlalu besar, tapi di sekitarnya ada dua proyek kecil lagi, total jumlah pekerja di tiga proyek itu lebih dari tiga ratus orang.
Kalau masih tidak bisa, sedikit lebih jauh ada satu proyek lagi dengan dua ratus pekerja.
Xu An yakin, dari keempat proyek ini, masa tiga puluh porsi nasi kotak saja tidak habis terjual.
Karena hari ini Xu An dan Xu Heping bergerak terpisah, tidak bisa membawa Xu Kang dan Xu Le, kedua anak itu mulai ngambek.
Akhirnya setelah Xu An berjanji akan membawakan mereka permen buah dan stiker super keren, mereka pun patuh tinggal di rumah menemani nenek.
Hari ini mereka berangkat lima belas menit lebih awal dari biasanya, tiba di gerbang proyek Taman Bauhinia pukul setengah sebelas.
Lapak mi goreng sudah dibuka, hari ini mereka berjualan dengan tertib, tidak merebut tempat Xu An dan Xu Heping.
Melihat keduanya datang, mereka bahkan menyapa dengan ramah, mungkin setelah pulang kemarin mereka bertanya pada orang lain dan tahu benar-benar ada izin lapak sementara, jadi tidak berani membuat keributan.
Xu An menurunkan dua kotak busa berisi nasi kotak dan satu ember sup dari becaknya, serta satu kantong besar perlengkapan sekali pakai.
Dua keranjang dibalik, di atasnya diletakkan papan kayu, dan papan putih bertuliskan menu hari ini, lapak pun selesai disusun.
Ia meninggalkan sepeda untuk Xu Heping, lalu mengayuh ke proyek lain.
Setelah dua puluh menit, Xu An tiba pukul sebelas sepuluh.
‘Proyek pembangunan Perpustakaan Kota Hai.’

Perpustakaan tidak terletak di pusat kota, tetapi di kawasan berkembang baru. Lima tahun lagi, sebagian besar rumah warga di sini akan dibongkar dan diganti dengan gedung perkantoran, dan pada tahun 2020 akan menjadi CBD baru Kota Hai.
Kini, pembangunan atau renovasi rumah tanpa izin sudah dilarang, bahkan untuk memasang kanopi harus melalui serangkaian prosedur rumit.
Desa Xu sejak tahun 2016, ingin membangun atau merenovasi rumah harus mengajukan laporan persetujuan.
Sejak 2016 pula, beredar kabar bahwa Desa Xu akan dibongkar dan direvitalisasi, namun hingga tahun 2027, kabar itu tetap hanya kabar, Xu An tidak juga menjadi anak generasi kedua hasil pembongkaran.
Di sebelah proyek ini ada kawasan permukiman, banyak toko makanan, dan sejumlah pedagang kaki lima di pinggir jalan.
Di gerbang proyek, ada tujuh delapan lapak: mi goreng, nasi goreng, lapak minuman manis, steamboat pedas, pancake dan roti isi daging, beraneka ragam.
Xu An mencari tempat kosong, memarkir becak, membagikan sebatang rokok kepada para pedagang, lalu mengucapkan beberapa kata baik.
Di depan setiap lapak berdiri dua tiga pekerja, para pedagang melihat Xu An menjual nasi kotak, tidak bersaing langsung dengan mereka, menerima rokok dan kembali sibuk, tidak memperdulikan Xu An.
Papan putih bertuliskan menu hari ini baru saja didirikan, langsung menarik perhatian beberapa orang yang keluar dari proyek.
‘Nasi kotak delapan ribu, daging melinjo asam manis, tumis tahu serat, sawi hijau bawang putih, ditambah sup tulang lotus.’

Apakah harus memilih satu atau dua menu, atau satu nasi kotak berisi semua lauk? Mereka tertarik ingin tahu, lalu mendekat untuk melihat.
“Bos, nasi kotaknya berapa?”
“Delapan ribu satu porsi, semua lauk di papan ada dalam kotak,” Xu An mengambil satu porsi dan menunjukkannya.
Potongan daging lebar tiga jari, lemak dan daging berpadu di atas melinjo, bergetar ringan saat Xu An mengangkat kotak; tahu serat dipotong memanjang, bersama cabai hijau dan daun bawang, menggugah selera; sawi hijau bawang putih tampak segar; sup lotus berwarna pekat, harum menggoda, dengan potongan lotus yang putus namun seratnya tetap menyambung.
Melihat semua lauk itu, ketiga orang hampir meneteskan air liur, dan serempak berkata, “Bos, satu porsi!”
“Siap!” Banyak hari berjualan membuat Xu An semakin terampil, ia cepat-cepat menyendok tiga porsi sup lotus dan membungkus bersama nasi kotak, lalu menyerahkan pada mereka.
Proyek Perpustakaan Kota Hai tepat di tengah-tengah tiga proyek, di seberang jalan ada deretan restoran, sehingga arus pekerja, warga, dan pegawai kantor selalu mengarah ke sini.
Setiap sepuluh orang yang melihat lapak Xu An, pasti satu dua membeli.
Mulai berjualan jam sebelas sepuluh, pukul setengah satu semua laku terjual.
Seperti kata leluhur, pohon dipindah bisa mati, manusia pindah bisa hidup.
Kalau hanya bertahan di proyek Taman Bauhinia, penjualan hari ini paling banyak tiga puluh porsi, sekarang di sini saja sudah tiga puluh porsi terjual.
Tinggal ingin tahu bagaimana penjualan di lapak Heping hari ini.

Xu Heping, setelah Xu An pergi, harus menunggu lima belas menit sampai pekerja pertama datang.
Para pekerja yang keluar sebelumnya langsung menuju deretan restoran di seberang, terutama di depan restoran Jiajia yang paling ramai.
Xu Dongliang datang setelah selesai kerja, melihat hanya Xu Heping seorang diri di depan lapak, mencari-cari Xu An, Xu Kang, dan Xu Le, tapi tidak menemukannya.
“Kenapa cuma kamu, kemana mereka, kok hari ini tidak datang?” Xu Dongliang mengambil sebungkus nasi kotak, membayar lalu duduk di samping Xu Heping sambil makan dan ngobrol.
“Dia ke proyek lain buka lapak, takut sibuk tidak bisa menjaga dua anak, jadi hari ini tidak membawa mereka keluar,” jelas Xu Heping.
“Benar-benar spontan, tapi memang persaingan di sini ketat, mencoba proyek lain juga bagus,” Xu Dongliang tidak merasa heran, memang begitulah gaya Xu An.
Mau buka lapak ya buka, mau pindah tempat ya pindah, bertindak tanpa ragu, tidak berpikir panjang.
Sifat seperti ini, cocok untuk orang yang bisa melakukan hal besar.