Bab Sebelas: Dua Puluh Ribu

Bermula dari menjual nasi kotak di lokasi pembangunan Paket ayam goreng lengkap 3494kata 2026-03-05 02:14:45

Tujuan sudah terbongkar, jadi tidak ada lagi gunanya menyembunyikannya. Xu An membujuk adik-adiknya masuk ke kamar untuk bermain, lalu kembali ke halaman dan terus terang pada Nenek Xu.

“Nek, seperti yang Bibi Kecil katakan, keluarga ini tidak bisa tanpa aku. Kalau aku pergi kuliah, lalu bagaimana dengan kalian? Apa aku harus membiarkan Kang Kang dan Le Le dibawa ke rumah Bibi Kecil dan menderita empat tahun di sana?

Paman Kecil dan Bibi Kecil mana ada yang gampang dihadapi? Omongan Bibi Kecil juga tidak pernah didengar. Mereka berdua masih kecil, kalau teraniaya pun tak ada yang membela, hanya akan merasa itu salah mereka sendiri, mereka yang tidak becus.

Empat tahun kemudian, meski aku menjemput mereka kembali, apakah mereka bisa tetap ceria dan lincah seperti sekarang?”

“Kalau dari awal kau bilang tidak mau kuliah, buat apa nenek susah payah menyekolahkanmu tiga tahun SMA, lebih baik langsung suruh kau kerja di proyek. Sekarang SMA sudah tamat, sudah bisa kuliah, baru kau bilang tidak mau sekolah.”

Nenek Xu memukul-mukul sandaran kursi goyangnya dengan keras.

“Atau kamu pikir karena nenek sudah patah kaki, jadi orang tak berguna, tak bisa urus Kang Kang dan Le Le, malah jadi beban buatmu, makanya kau enggan kuliah?”

Setiap kata dari Nenek Xu menusuk hati.

Dulu, Xu An memang pernah berpikir demikian. Waktu itu dia masih kecil, selalu merasa keluarganya menjadi beban, kalau tidak pasti dia bisa pergi lebih jauh, terbang lebih tinggi.

Jadi saat Bibi Kecil membawa Kang Kang dan Le Le pergi, dia tak berusaha mencegah. Meski hatinya waswas, tapi lebih merasa seperti telah lepas dari beban.

Baru setelah dia lulus, ia sadar pikirannya itu salah, tapi semuanya sudah terlambat. Sebanyak apa pun ia menebus, kesalahannya tak bisa diperbaiki.

Kini hidupnya terulang, dia tak ingin mengulangi penyesalan yang sama.

Xu An menggenggam tangan kanan Nenek Xu yang sudah memerah karena dipukul-pukul, menatap mata nenek yang sudah berair, lalu berkata dengan sungguh-sungguh, “Nek, sekarang nilai ujian belum keluar, masih dua setengah bulan lagi sebelum kuliah dimulai.

Anggap saja dua setengah bulan ini sebagai kesempatan buatku mencoba. Kalau aku bisa dapat dua puluh ribu dalam waktu itu, Nek izinkan aku tidak kuliah, bagaimana?”

Nenek Xu ingin menarik tangannya, beberapa kali menggerakkan jari, tapi akhirnya menyerah.

Kalau boleh memilih, ia pun tak ingin mengirim Kang Kang dan Le Le ke rumah anak perempuannya. Tapi pilihan ini adalah yang terbaik saat ini, demi Xu An, demi Kang Kang dan Le Le, ia hanya bisa melakukannya.

Tapi sekarang Xu An memberinya pilihan lain, agar keluarga mereka tetap bisa bersama. Bagaimana mungkin hatinya tidak tergoda?

Namun, pilihan ini berarti mengorbankan masa depan Xu An.

Melihat emosi Nenek Xu sedikit reda dan tampak mulai bimbang, Xu An segera memanfaatkan kesempatan, memaparkan semua rencananya.

Pengalaman berbisnis Nenek Xu cuma sebatas berjualan sayur di pasar, soal dagang dia sama sekali tidak mengerti. Mendengar Xu An bicara dengan begitu meyakinkan, hatinya tetap merasa waswas.

“Soal ini aku sudah bicara dengan Paman Dongliang, dia setuju. Nanti siang dia akan makan di rumah, sekalian coba masakanku.”

Dongliang, anak bungsu keluarga Ah Hua, meski biasanya suka bercanda, tapi dalam hal penting bisa diandalkan. Kalau dia bilang bisa, berarti patut dicoba.

Mengingat dalam beberapa hari ini masakan Xu An meningkat drastis, kemungkinan memang sudah lama punya niat ini dan sengaja belajar masak.

“Kalau begitu, kita putuskan setelah Dongliang coba makan siang nanti.”

Urusan kuliah akhirnya bisa disingkirkan sebentar, selanjutnya tinggal melihat apakah dalam dua setengah bulan Xu An bisa menghasilkan dua puluh ribu.

Xu An membereskan bahan makanan dan bumbu yang ditumpuk di depan pintu, membawanya ke dapur. Di dapur masih ada satu terong agak tua yang pagi tadi dipetik, sengaja disimpan untuk makan sendiri.

Rencana makan siang, Xu An akan memasak tiga menu seperti standar nasi kotak: lauk daging berupa bakso kukus telur, terong cincang daging, dan kol goreng bihun.

Juga akan memasak sup iga rumput laut untuk menambah gizi nenek, yang satu ini hanya untuk keluarga.

Bakso kukus telur paling mudah dibuat; daging cincang lemak dan tanpa lemak diaduk rata dengan bumbu, lalu diratakan di atas piring.

Bagian daging dibagi enam, setiap bagian tengahnya diberi lubang dengan sendok, lalu dipecahkan satu telur ayam, kukus selama lima belas menit, selesai.

Terong cincang daging sudah pernah dibuat sebelumnya, jadi tidak perlu dijelaskan lagi. Kol diiris tipis, tumis bawang daun, jahe, dan bawang putih dengan minyak panas hingga harum, masukkan kol, tumis hingga layu, tambahkan bihun yang sudah direndam dan bumbu, aduk rata lalu angkat.

Terakhir, mencuci wajan dan memasak nasi.

Begitu nasi matang, pintu didorong masuk oleh Paman Dongliang.

“Masakanmu enak, baru dari jauh saja sudah kecium aromanya,” katanya sambil masuk dan menegur Nenek Xu yang duduk di bawah pohon kelengkeng. Setelah itu ia membantu menyiapkan meja dan kursi, menunggu Xu An menghidangkan makanan.

“Wah, bakso kukus telur, terong daging cincang, kol bihun, dan ada sup iga rumput laut juga, mewah sekali.”

Ia mencicipi satu per satu. Tidak sampai membuatnya terkejut, tapi jelas lebih enak daripada masakan warung dan lapak sekitar proyek.

“Rasanya mantap, buka warung makan saja sudah lebih dari cukup.”

Ia meneguk sup iga rumput laut, lalu menghela napas puas.

“Cuaca panas begini, habis makan minum sup, rasanya bagai jadi dewa!” Selesai berkata, ia mengacungkan jempol ke Xu An, “Dengan standar seperti ini, besok kau jual di proyek, Paman bisa datangkan dua puluh orang.”

Mendengar pujian terus terang itu, Xu An dan Nenek Xu sama-sama merasa lega.

Ada harapan.

“Paman Dongliang, jadi besok aku mulai jual nasi kotak di proyek tempat Paman kerja, Paman harus bantu datangkan dua puluh orang ya.”

“Tenang, dua puluh orang mah pasti beres.” Paman Dongliang meneguk habis sup di mangkuk, matanya berputar, “Besok menunya apa, kasih tahu dari sekarang biar gampang aku promosikan.”

“Masih sama, tiga menu ini, cuma tanpa sup.”

Paman Dongliang agak mengernyit, mengelus dagu, “Cuaca panas begini, tetap harus ada sup. Bikin saja yang gampang, misal sup telur rumput laut atau sup tomat telur juga boleh.”

Xu An mengangguk setuju.

Paman Dongliang masih harus kerja siang itu, jadi tak banyak basa-basi, habis makan langsung pulang untuk tidur siang.

Setelah Xu An beres membereskan peralatan makan, Nenek Xu memanggilnya, “Nenek tak paham dagang, tapi kalau Dongliang bilang bisa, coba saja. Sekarang uangmu ada berapa?”

Hasil jualan sayur beberapa hari ini total seratus lima puluhan, tapi sudah terpakai tiga puluh untuk beli daging dan rokok, barusan juga belanja bahan, kini sisa delapan puluh.

“Sisa delapan puluh, harusnya cukup. Besok setelah nasi kotak laku, baru ada pemasukan lagi.”

“Ambilkan kain bundel di bawah bantal nenek.”

Di bawah bantal Nenek Xu ada kain bundel berisi uang receh untuk kebutuhan sehari-hari.

“Nek, tak usah, hari pertama aku juga tak niat jual banyak, paling dua puluh sampai tiga puluh porsi, uang segitu cukup.”

“Nenek suruh ambil, ya ambil saja.” Nenek Xu tetap kukuh.

Melihat neneknya sekeras itu, Xu An pun masuk ke kamar, mengambil bundel kain dari bawah bantal.

Bundel itu berbentuk persegi panjang, sisi pendeknya terbuka. Dekat bukaan diisi uang receh lima ribu, seribu, lima ratus, dan seratus.

Nenek Xu mengambil semua receh di atas, di bagian tengah ada gulungan uang sepuluh ribu, dua puluh ribu, dan lima puluh ribu.

Setelah gulungan itu diambil, bundel jadi tipis. Nenek Xu terus mengorek, lalu mengeluarkan tiga lembar seratus ribuan.

Diambil satu lembar seratus ribuan, lalu dari sisa uang dihitung dua ratus ribu, total tiga ratus ribu diserahkan pada Xu An.

“Nenek tak paham bisnis, tapi tahu cara menjalani hidup. Jualan makanan itu yang utama hati nurani. Meski sedikit lebih mahal, untung tipis, tetap pakai bahan segar.

Kalau mau buka lapak, segala hal perlu uang. Kalau sudah bulat niat, jalani saja, di mana perlu hemat ya hemat, di mana perlu keluar ya keluar.

Nenek tak bisa bantu banyak, tiga ratus ribu ini untukmu. Kalau gagal, anggap saja hadiah kelulusanmu. Kalau sukses, itu yang terbaik.”

Xu An menatap tiga ratus ribu uang receh di tangannya, air mata mengambang. Ia mengepalkan uang itu erat-erat, mengangguk kuat, “Baik, Nek.”

Malam itu, Xu An gelisah di atas tempat tidur, susah tidur.

Di kehidupan lalu, ia hanyalah pegawai kantoran biasa, kerja dari pagi sampai malam, gaji cukup untuk makan keluarga.

Pikiran untuk berbisnis kadang terlintas, lalu segera sirna.

Ia selalu merasa urusan bisnis itu jauh dari hidupnya, tak pernah terpikir saat umur delapan belas, dengan modal seratus ribuan, sudah berani buka lapak dagangan.

Setelah membalik badan, ia kira adik-adiknya sudah tidur, ternyata keduanya menatapnya lekat-lekat.

“Ada apa? Gara-gara kakak bolak-balik jadi kalian terbangun?”

Dua kepala kecil itu kompak menggeleng, tetap menatap Xu An tanpa bicara.

Xu An menelungkup di ranjang, menatap mereka, “Sudah malam, kenapa belum tidur? Kalau tidak tidur nanti gak bisa tinggi, nanti kalian gak bisa setinggi kakak.”

“Kakak…” Le Le memanggil dengan suara jernih.

“Iya?”

“Kakak, Kakak dan Nenek tidak mau kami lagi ya? Mau kirim kami ke rumah Nenek Jahat?”

“Kenapa kalian berpikir begitu?”

“Kami dengar sendiri, Nenek Jahat mau bawa kami pergi.”

Xu An merangkul keduanya, menenangkan dengan lembut, “Tidak akan terjadi. Selama kakak ada, Nenek Jahat tidak akan pernah bisa bawa kalian pergi. Selamanya kalian adalah adik kakak.”

“Benar?”

“Benar.”

“Kakak harus janji ya.”

“Baik, kalau kakak ingkar, kakak jadi anak anjing tak diinginkan.”

“Kalau begitu kita kait jari.”

Tiga jari—satu besar dua kecil—terkait bersama, bergoyang pelan.

“Kait jari janji, seratus tahun, tak boleh berubah. Siapa ingkar akan jadi anjing kecil tak diinginkan.”

Setelah Xu An berulang kali berjanji, keduanya akhirnya terlelap. Xu An mengecup pipi mereka, lalu ikut terlelap dalam mimpi.