Bab Seratus Tiga Puluh Lima: Membanjiri Tempat Itu

Bermula dari menjual nasi kotak di lokasi pembangunan Paket ayam goreng lengkap 3471kata 2026-03-30 07:23:16

Malam tadi terlalu asyik, Liu Tong dan temannya minum terlalu banyak hingga baru terbangun sekitar pukul sepuluh.

Melihat dirinya sudah kesiatan, Liu Tong langsung mengajukan izin dinas luar, sementara temannya beralasan kurang enak badan dan meminta izin kepada atasannya.

Setelah membersihkan diri, keduanya bersama-sama menuju ke Rumah Makan Xu.

Teman Liu Tong pernah melihat rumah makan ini di televisi Kota Hai, dan makanan yang ditayangkan tampak sangat menggiurkan.

Hanya saja, mereka belum sempat datang langsung untuk mencicipinya, dan lokasi kantor terlalu jauh untuk memesan layanan pesan-antar.

Kali ini, akhirnya ada kesempatan juga.

Setelah turun dari bus, jarak ke Rumah Makan Xu masih agak jauh, dan keduanya berjalan menuju ke sana sambil mengobrol.

Semakin lama mengobrol, topik pembicaraan beralih ke kenangan masa kecil yang lucu.

"Kau masih ingat betapa pelitnya dirimu soal makanan waktu kecil? Waktu itu Bibi Kecilmu baru pulang dinas dan membawakanmu sebungkus ceker ayam bumbu. Begitu dipanaskan di panci, aromanya harum sekali! Kami semua sampai tertarik dan menontonimu menggerogoti ceker ayam itu selama setengah jam penuh."

"Ya ampun, kenapa kau masih ingat kejadian itu?" Temannya tak kuasa menepuk jidat. "Bukannya waktu itu aku terlalu fokus makan sampai tidak menyadari kalian? Bukankah setelah sadar aku langsung membaginya dengan kalian?"

Usai berkata demikian, teman Liu Tong tidak mau kalah dan balas membongkar aib masa kecil Liu Tong.

"Bukankah kau juga sama saja waktu kecil? Kacang polong asin seharga seribu rupiah sebungkus di kantin SD, kau selalu membelinya setiap habis jam pelajaran lalu memasukkannya ke dalam tas, seolah-olah tidak terjadi apa-apa lalu membawanya pulang untuk dimakan sendiri."

"Bagaimana kau bisa tahu? Aku tidak pernah menceritakan hal itu kepadamu!" Liu Tong terkejut bukan main.

"Ibumu yang bilang saat mengobrol dengan ibuku. Setiap hari mereka selalu bisa menyapu beberapa butir kacang polong yang menggelinding ke kolong tempat tidur dari kamarmu."

"..."

Waktu selalu terasa berlalu sangat cepat saat sedang mengobrol, dan tanpa terasa mereka sudah tiba di depan Rumah Makan Xu hanya dalam waktu singkat.

Tiba-tiba, hidung teman Liu Tong mengendus dua kali. Ia sepertinya mencium aroma rempah yang begitu pekat, yang aromanya sedikit mirip dengan hidangan rebusan bumbu?

Pandangannya bergeser ke sekeliling, dan akhirnya tertuju pada sebuah wadah stainless steel yang sedang diaduk dengan sendok besar oleh seorang bibi paruh baya.

Aroma harum itu terpancar dari tempat inilah!

Kebetulan pada saat itu, Liu Tong berjalan ke dekat meja dan bertanya, "Bibi, lauk rebusan apa saja yang ada hari ini?"

"Leher bebek, ceker bebek, dan ujung sayap ayam rasa pedas gurih, serta ceker ayam rasa original masih ada sedikit, yang lainnya sudah habis terjual."

"Beri aku semuanya, dan ambilkan juga beberapa sayuran rebusan pedas."

Sambil membawa hidangan rebusan dan nasi yang baru diambil, keduanya mencari sudut yang tenang di lantai dua untuk duduk.

Liu Tong meletakkan piring berisi hidangan rebusan di tengah meja. Kuah kaldu rebusan menetes dari lauk akibat guncangan piring, jatuh dari ujung sayap ayam di bagian atas ke leher bebek, lalu mengalir mengikuti lekukan otot leher bebek yang miring hingga menimpa ceker bebek di bagian bawah, membuat ceker bebek yang gemuk itu terendam dalam kuah berwarna kuning ambar...

Setelah itu, Liu Tong membuka sebotol cuka apel dingin dan meletakkannya di hadapan temannya: "Coba ini, kombinasi hidangan rebusan dan cuka apel. Sialnya, keduanya adalah pasangan yang paling sempurna."

Selesai berkata, Liu Tong menatap tajam setiap gerak-gerik temannya, menunggu tanggapan setelah ia mencicipinya.

Sejak melihat hidangan rebusan tersebut, mata teman Liu Tong seolah terpaku dan tidak bisa berpaling. Begitu mendengar ucapan Liu Tong, ia langsung mengulurkan tangan mengambil sepotong ceker bebek yang tebal dari bagian bawah dan memasukkannya ke dalam mulut.

Kuah kaldu meresap melalui ujung jemari ceker bebek dan masuk terlebih dahulu ke dalam mulut, mendahului kontak dengan lidah, di mana rasa asin dan gurih itu langsung membangunkan seluruh indra pengecap di lidah.

Gigi bergeming lembut, dengan mudah menggigit lepas ruas demi ruas jari ceker bebek mengikuti persendiannya. Di antara gesekan gigi dan lidah, daging serta tulang yang sudah dimasak hingga empuk itu terpisah sempurna, berputar-putar di dalam rongga mulut berubah menjadi lumatan daging yang meluncur turun menyusuri kerongkongan, dan mendarat dengan aman di dalam lambung.

Terlalu sedikit! Terlalu sedikit! Aku ingin lebih!

Ruas demi ruas jari bebek dengan cepat lenyap ke dalam mulut yang menganga, sementara potongan-potongan tulang yang menguning tipis akibat kuah kaldu berjatuhan di atas meja, menumpuk menjadi sebuah gundukan tulang kecil.

Rasa asin dari hidangan rebusan terus menumpuk di dalam rongga mulut, bersaing dengan tubuh untuk mendapatkan pasokan air yang kencing, mengubah setiap jalur yang dilewatinya menjadi tanah yang dilanda kekeringan bertahun-tahun.

Saat sensasi kehausan itu hampir mencapai puncaknya, seteguk air amsifat dingin yang beraroma apel turun dari langit, membersihkan rasa asin yang menumpuk di dalam mulut hingga bersih, dan ketegangan di dalam tubuh seketika mereda.

Liu Tong hanya bisa memandangi temannya yang melahap sepiring besar hidangan rebusan dengan lahap sambil berselang-seling meneguk cuka apel hingga tak tersisa.

Sial! Sudah kubilang, indra pengecapku pasti tidak bermasalah!

Teman Liu Tong menyeka sisa kuah di tangannya, lalu bersandar malas ke kursi sambil menatap piring yang kini hanya menyisakan kuah dengan tatapan penuh renungan.

Proyek Perumahan Ziyun.

Sejak kabar mengenai pencairan subsidi makan diumumkan kemarin pagi, semua orang di lokasi proyek tidak bisa bekerja dengan tenang dan terus-menerus membahas masalah tersebut.

Makan di sana telah menjadi salam terbaru di lokasi proyek, bahkan jika dua orang berpapasan di toilet pun mereka pasti akan saling menanyakan hal itu.

Pilihan utama para pekerja tentu saja adalah Rumah Makan Xu yang porsinya banyak, rasanya lezat, dan harganya murah.

Menduga bahwa rumah makan di seberang jalan akan sangat padat hari ini, Qiao Xingguo sudah bersiap-siap melakukan persiapan menjelang jam sibuk pada pukul sepuluh lewat lima puluh lima menit.

Namun, nasib berkata lain. Pada pukul sepuluh lewat lima puluh delapan menit, kepala tukang mendatanginya dan mengajak mengobrol sebentar, tidak lama memang, hanya sekitar sepuluh menit saja.

Gara-gara sepuluh menit itulah, ketika ia bergegas sampai di depan Rumah Makan Xu, ia mendapati dua unit bangunan, empat lantai, dengan kapasitas lebih dari seratus kursi semuanya sudah terisi penuh, bahkan bagian luarnya pun dipadati oleh orang-orang yang ingin masuk...

Pada saat itu, Qiao Xingguo teringat pada Restoran Lezat, yang rasa dan menu makanannya tidak jauh berbeda dari Rumah Makan Xu, sehingga masih cukup bisa diterima.

Maka ia pun berbalik dan berjalan menuju arah Restoran Lezat. Namun, baru berjalan belasan meter, ia melihat sekelompok orang berjalan kembali dari tikungan.

"Apakah Restoran Lezat di sana juga sudah penuh?" Qiao Xingguo menarik lengan seorang rekan kerja yang sudah akrab dengannya untuk bertanya.

"Duh." Rekan kerja itu menghela napas. "Sudahlah, Restoran Lezat sudah tutup. Sekarang tempat itu dijadikan dapur belakang Rumah Makan Xu dan tidak melayani umum."

Kalau begitu, mungkin bisa makan di warung lain saja, meskipun harganya sedikit lebih mahal, porsinya sedikit lebih sedikit, dan pilihan menu tidak begitu banyak.

Begitu Qiao Xingguo berbalik dan kembali ke sana, ia mendapati bahwa warung-warung makan lain di sekitarnya juga sudah dipenuhi oleh rekan-rekan pekerja yang mengantri untuk makan.

Ia menoleh ke arah deretan lapak pedagang yang berjejer di gerbang lokasi proyek, lalu kembali menoleh ke arah kerumunan lautan manusia di depan Rumah Makan Xu.

Dengan tekad bulat, Qiao Xingguo menerobos masuk ke dalam kerumunan untuk menunggu pelanggan di dalam selesai makan.

Liu Tong dan temannya duduk di lantai atas sambil makan dan tertawa. Meja-meja di sekitar mereka mengalami pergantian tamu sebanyak dua kali dalam waktu setengah jam, sebelum akhirnya kecepatan itu mulai melambat.

Begitu keduanya kenyang dan bangkit berjalan turun dari lantai dua, mereka langsung dikejutkan oleh pemandangan di depan mata.

Kerumunan orang yang begitu padat berdiri di luar pintu toko, menatap tajam dengan mata merah ke setiap meja dan setiap pelanggan di dalam toko, bagaikan gerombolan makhluk yang siap menerkam mangsa.

Pada saat itu, Qiao Xingguo melihat Liu Tong dan temannya turun dari tangga. Belum sempat otaknya berpikir, tubuhnya sudah bergerak sigap melangkah maju, menerobos di antara Liu Tong dan temannya sambil menyisakan embusan angin, lalu menduduki kursi yang masih menyisakan kehangatan.

Pukul dua lewat tiga puluh menit, Rumah Makan Naga Emas.

Dua orang pria duduk di hadapan seorang pria paruh baya bermata sipit, bertanya dengan nada penuh kebingungan: "Lao Sun, asosiasi kita baru dibentuk dua hari yang lalu, dan sekarang keuntungan kita semua sudah cukup lumayan. Lihat saja pendapatan dari tiga cabang warungku yang hampir mencapai seribu yuan sehari, kurasa kita tidak perlu keluar untuk berdiri sendiri."

"Lao He! Kau ini benar-benar pura-pura bodoh atau memang bodoh!" Lao Sun si mata sipit mengarahkan jarinya ke udara menunjuk ke arah dahi Lao He. "Kalian seharian ini hanya berdiam diri di warung dan tidak keluar untuk melihat situasi?"

Keduanya kompak menggelengkan kepala.

"Aku sudah mendatangi lebih dari sepuluh lokasi proyek di bawah naungan Real Estat Xuguang. Coba tebak apa yang kulihat?" tanya Lao Sun si mata sipit dengan nada dibuat-buat misterius.

"Apa?"

"Aku melihat Restoran Makanan Enak Yipinho membuka tiga cabang baru, dan lokasinya tepat berada di dekat lokasi-lokasi proyek tersebut. Menurut kalian, apakah ini sebuah kebetulan?"

"Tidak mungkin." Keduanya tampak kurang percaya. "Bukankah kemarin kita baru saja sepakat bahwa..."

"Kalian ini!" Lao Sun kembali mengarahkan jarinya ke udara menunjuk ke arah mereka berdua, lalu berkata perlahan: "Kalian benar-benar mempercayai ucapannya? Proyek bangunan itu konon katanya hanya mendatangkan keuntungan jangka pendek, omong kosong!"

Sambil berkata demikian, nada bicara Lao Sun si mata sipit menjadi semakin tinggi.

"Proyek-proyek pembangunan itu entah berupa kawasan hunian atau komersial, lokasinya sangat strategis! Begitu selesai dibangun, orang-orang akan langsung tinggal dan membuka usaha di sana, di mana ada orang maka di situ pasti ada kebutuhan hidup dan konsumsi! Jika benar itu hanya keuntungan jangka pendek, untuk apa repot-repot membuka tiga cabang baru, apalagi semuanya berada di dekat lokasi proyek-proyek tersebut! Dia itu sedang mempermainkan kita!" Kalimatnya terhenti sejenak, lalu mengubah arah pembicaraan: "Sekarang kita memang sudah terlambat untuk membangun dapur sendiri di tempat, tapi kita bisa membawa periuk kita ke sana, ikut menikmati daging dan meneguk kuahnya selagi masih hangat."

"Maksudmu bagaimana?" Keduanya seketika menjadi penasaran.

"Hari ini aku tidak hanya melihat si tua Ren Peng itu, tetapi juga melihat pemuda dari Rumah Makan Xu, dan aku juga melihat papan nama warung mereka di ketiga gerbang lokasi proyek tersebut. Jangan salah paham, Rumah Makan Xu tidak membuka cabang baru, mereka pergi ke luar untuk membuka lapak! Lapak nasi kotak! Tingkat kesulitannya tidak tinggi, bukan? Kita juga pasti bisa melakukannya!"

Enam pasang mata dari ketiga orang itu saling bertatapan, dan semuanya memancarkan kilau ketertarikan di mata masing-masing.

Restoran Makanan Enak Yipinho.

Ren Peng mengirimkan sebuah pesan kepada manajer cabang Restoran Makanan Enak Yipinho bawahannya.

'Kumpulkan lima orang untuk dinas luar besok, membuka lapak berjualan nasi kotak. Subsidi dinas luar sebesar lima puluh yuan, kalian ajukan kandidatnya untuk saya tentukan keputusannya.'

Kantor Hotel Jinxiu.

"Bagaimana, bagaimana situasi penjualan di beberapa lokasi proyek hari ini?"

"Sangat bagus. Kita total mendatangi sembilan lokasi proyek dan berhasil menjual seribu tujuh puluh dua porsi nasi kotak, dengan rata-rata penjualan seribu dua puluh porsi per lokasi proyek. Penjualan di beberapa lokasi proyek tertentu sangat memuaskan, besok kita akan menambah jumlah nasi kotak, secara konservatif diperkirakan seribu lima ratus porsi bisa tercapai tanpa masalah!"

"Bagus, pertahankan. Apakah belum ada kabar dari pihak pameran?"

"Untuk sementara belum ada, hotel-hotel lain juga belum menerima kabar lanjutan. Namun, tanggal dimulainya pameran sudah tidak lama lagi, diperkirakan sebentar lagi pasti akan ada kabar."

"Bagus, pertahankan dan jangan mengendurkan usaha. Asalkan kita bisa mengamankan kontrak pameran ini, kau akan dipromosikan menjadi supervisor logistik."

"Baik!"

Begitu keluar dari ruang kantor, pria itu tak kuasa bergumam pelan di dalam hati: "Setiap kali selalu bilang bisa dipromosikan, tapi sudah setengah bulan lebih begini tidak ada kejelasan sama sekali!"