Bab delapan puluh lima: Aku lebih tahu dibanding kamu

Sejak tahun 2012 Dua mangkuk mi kering 2455kata 2026-03-05 04:04:46

Mungkin karena tahun lalu kelas mereka terlalu asal-asalan dalam lomba paduan suara, bahkan untuk bernyanyi serempak saja tidak bisa, akhirnya mereka mendapat kritik pedas dari para pemimpin sekolah. Maka wali kelas sangat serius menanggapi lomba paduan suara yang diadakan sekolah tahun ini. Selain jam pelajaran seperti biasa, hampir seluruh waktu tersisa dihabiskan untuk latihan bernyanyi dan isyarat tangan.

Sebagai dirigen, Su Bai harus mempelajari lagunya, tapi tidak perlu belajar isyarat tangan. Namun, para siswa laki-laki belajar isyarat tangan itu sia-sia, karena mendekati hari lomba pada hari Kamis, wali kelas tiba-tiba mengumumkan bahwa karena jumlah siswa di kelas terlalu banyak, tidak mungkin semua tampil menggunakan isyarat tangan. Akhirnya dipilih dua puluh siswi saja yang berdiri di barisan depan untuk menampilkan isyarat tangan, dan di antara mereka, Jiang Hansu terpilih.

“Kali ini sepertinya kau tidak bisa lagi bermalas-malasan,” kata Su Bai sambil tersenyum.

“Kau lebih baik latih dulu dirigenmu dengan baik,” sahut Jiang Hansu.

“Aku tak perlu latihan, berdiri diam saja di sana pun sudah lebih baik daripada kau tahun lalu, yang malah memperparah keadaan,” tawa Su Bai.

Su Bai tiba-tiba teringat pada lomba paduan suara tahun lalu, gadis kecil yang berdiri di depan mereka itu berusaha keras tampak tenang. Tak bisa melakukan apa-apa, hanya memberi aba-aba sembarangan, sehingga lagu yang dibawakan kelas mereka jadi kacau, seperti banyak suara bertabrakan, benar-benar tak karuan. Kalau saja wali kelas dua puluh empat waktu itu tidak memilih lagu pop yang bukan arus utama, pasti kelas mereka yang jadi juara terakhir.

“Bisakah jangan bahas itu lagi?” gumam Jiang Hansu lirih setelah berkata begitu. “Lagi pula, itu bukan salahku. Waktu itu, guru sama sekali tidak menaruh perhatian pada lomba, mendadak saja aku dipilih jadi dirigen. Aku belum pernah jadi dirigen, pertama kali tampil di depan banyak orang, aku juga gugup, harus bagaimana lagi?”

Mengingat hal itu, Jiang Hansu masih merasa sedikit tertekan.

“Aku tak menyalahkanmu,” Su Bai tersenyum. “Aku hanya merasa gadis kecil yang kebingungan waktu itu sangat lucu.”

Setelah berkata begitu, Su Bai kembali tertawa. “Tentu saja, gadis kecil yang sekarang juga lucu, hanya saja jadi sedikit bodoh. Tapi untungnya, hanya bodoh kalau berhadapan denganku.”

“Kau yang bodoh,” balas Jiang Hansu dengan nada tak senang.

Empat belas April, hari Jumat.

Hari itu bukan hanya hari lomba paduan suara antar kelas di Yuhua, tapi juga Hari Kepemudaan, karena hari itu adalah tanggal empat Mei menurut kalender Masehi.

Pukul 10.40 pagi.

Setelah semua kelas sebelumnya selesai tampil, pembawa acara memanggil nama kelas tiga belas (12).

“Jangan gugup,” bisik Jiang Hansu sebelum naik panggung.

Su Bai hanya tersenyum, jumlah mereka kan tak banyak?

Su Bai melangkah ke panggung, memberi aba-aba dengan tangannya, seluruh kelas mulai menyanyikan “Hati yang Bersyukur”.

Lagu ini, jika dinyanyikan dengan baik, ditambah dengan isyarat tangan, sungguh bisa menyentuh hati, apalagi dibawakan oleh para siswa di masa-masa paling polos mereka. Tak peduli sudah berapa kali kau pernah mendengarnya.

Berdiri di atas panggung, Su Bai menggerakkan tangan mengikuti irama lagu. Ia memandang Jiang Hansu yang sedang melakukan isyarat tangan di jarak dua meter darinya dan tersenyum.

Jiang Hansu yang serius, gerakannya sangat rapi.

Lagu usai, tepuk tangan riuh membahana. Mereka turun dari panggung dan setelah penilaian juri, mereka meraih skor yang sangat tinggi.

Setelah semua kelas tiga selesai tampil, sekolah mulai menghitung peringkat akhir.

Mereka akhirnya memperoleh juara kelima lomba paduan suara tingkat kelas tiga di Yuhua kali ini. Dari urutan kedua terbawah tahun lalu, melonjak ke peringkat kelima, itu sudah pencapaian yang bagus.

Bagi para siswa kelas tiga, lomba paduan suara pekan ini mungkin menjadi hiburan terakhir mereka.

Sebab setelah ini, mereka benar-benar akan menghadapi hitung mundur menuju ujian masuk SMP.

Bagi banyak orang, nilai ujian itu juga menentukan masa depan mereka sebagai pelajar.

Masuk ke SMP Sembilan bisa dengan nilai berapapun, tapi jika masuk ke sana, lebih baik bekerja lebih awal untuk menghasilkan uang.

Bagi kota kecil Guocheng yang sebagian besar penduduknya adalah orang desa, lebih cepat cari uang, menikah, punya anak, lalu demi anak kembali bekerja keras, dan anak-anak itu pun akan lebih cepat cari uang, menikah, punya anak, lalu demi anak mereka lagi bekerja keras, jika kau tak bisa meraih prestasi tinggi dalam pendidikan, hidup akan terus berputar begitu saja.

Hingga suatu hari, dalam siklus itu, lahir seseorang yang nilai akademisnya bagus, atau sangat berbakat di bidang lain.

Namun, betapa sulitnya itu?

Dulu, seperti Su Anhe dan Su Bai, berapa tahun sekali baru muncul satu orang dari kota kecil ini?

Sabtu siang, Su Bai mengajak Jiang Hansu ke sebuah kedai pangsit.

“Pak, dua keranjang pangsit kukus, dua porsi pangsit isi sawi putih dan daging babi,” kata Su Bai.

“Baik,” jawab pemilik kedai.

Su Bai suka pangsit isi sawi putih, sedangkan Jiang Hansu tampaknya semua isi seperti sawi putih, seledri, atau daun bawang pun suka.

Anak-anak dari keluarga miskin mana ada alasan pilih-pilih makanan? Bisa pilih-pilih, berarti kau tak pernah merasakan sulitnya makan.

“Kau sepertinya sangat suka makan pangsit?” tanya Jiang Hansu.

Beberapa bulan ini, tiap Sabtu, Su Bai selalu mengajaknya ke kedai pangsit ini.

“Kau salah, aku bukan cuma suka pangsit, aku juga suka bakpao, wonton, kue goreng sayur, mi, pokoknya semua makanan dari tepung, aku suka. Bisa dibilang, tanpa tepung aku tak bahagia,” tawa Su Bai.

“Kau tak suka makanan pedas, sedangkan aku kalau makan pedas lalu tambah gula, lidahku bisa berdarah. Jadi aku cuma bisa ajak kau makan wonton dan pangsit,” kata Su Bai.

“Bukan tak suka pedas,” Jiang Hansu menggeleng pelan.

“Eh, Jiang Hansu, kenapa tiap kali hanya ada kita berdua, kau jadi pengecut begitu?” tanya Su Bai tiba-tiba.

Jiang Hansu mengatupkan bibir, tak menyahut.

“Hmm, coba aku tebak alasannya,” tawa Su Bai.

“Pertama, karena kau dari kecil hidup susah, jadi sudah terbiasa dengan dingin hangatnya dunia, sehingga sifatmu agak dingin. Kau bukan tipe yang suka membantu orang, ini sama seperti aku dulu. Tapi justru karena itu, kalau ada yang baik padamu, kau pun akan sangat baik padanya. Tentu saja, orang seperti ini juga sulit menerima bantuan dari orang lain, makanya orang seperti ini jarang ada.”

“Tapi aku, secara tak sengaja, jadi orang itu. Meski beberapa bulan ini aku sering menggodamu, tapi kebaikanku tulus, dan kau bisa merasakannya. Karena itu juga, seringkali kau sulit menolakku atau marah padaku. Kalaupun marah, begitu ingat kebaikanku, cepat hilang.”

“Tapi sebenarnya itu hanya sebagian kecil saja, ada hal yang lebih penting,” lanjut Su Bai.

“Apa… apa itu?” tanya Jiang Hansu lirih.

“Itu karena suatu waktu, kau tiba-tiba sadar sepertinya kau juga menyukaiku. Maka, kau jadi makin pengecut. Menghadapi godaanku, kau tak bisa lagi setenang dulu, tak bisa lagi berkata ‘jangan ganggu aku, ganggu orang lain saja’. Jadi, seringkali, kau hanya bisa menunduk seperti burung unta, pura-pura tak dengar apa-apa,” kata Su Bai sambil tersenyum.

“Tidak… tidak,” Jiang Hansu menggeleng.

“Hansu, kau tahu, aku lebih tahu daripada kau sendiri,” suara Su Bai pelan.

Kalau bukan karena itu, di Yuhua ini, siapa yang bisa membuat gadis kecil yang keras kepala dan penuh prinsip seperti dia mau menunduk?

Bahkan para guru di sekolah pun tak bisa.

……