Bab Ketujuh Puluh Delapan: Menghilang Secara Misterius

“Tahun lalu, dari sepuluh besar ujian masuk SMP di kabupaten, delapan orang berasal dari Yuhua; dari seratus besar, sembilan puluh orang juga dari Yuhua. Dalam hal tingkat kelulusan ke SMA unggulan di kabupaten, Yuhua bahkan lebih mencengangkan. Jadi, tahukah kamu kenapa bisa begitu?” tanya Su Bai.

“Ketat,” jawab Jiang Hansu setelah berpikir sejenak.

“Benar,” Su Bai mengangguk sambil tersenyum. “Yuhua bisa bangkit begitu cepat di kota ini karena memang sangat ketat.”

“Seberapa ketat? Sampai meja siswa hanya boleh berisi buku pelajaran saja, bahkan buku-buku seperti Empat Karya Agung dan Catatan Sejarah pun tak boleh dibawa. Sampai siswa yang tidak bisa mengikuti pelajaran akan dihukum fisik secara brutal. Cara seperti ini memang bisa meningkatkan nilai pelajar dalam waktu singkat, tetapi semua pengetahuan mereka hanya berasal dari buku pelajaran, dan itu terbatas. Jadi, bagaimana mungkin mereka bisa menulis karangan yang mendapatkan nilai tinggi?”

“Sedangkan Fenghua berbeda, filosofi pengajarannya sangat terbuka.”

“Dulu, saat aku bersekolah di kota, aku pernah berkunjung ke Fenghua. Di samping gerbang sekolahnya, ada sebuah kalimat yang ditujukan untuk orang tua siswa: jangan ‘mengatur’ anakmu, dengarkan apa yang mereka ingin lakukan.”

“Kalimat itu benar-benar membuatku terkesan waktu itu. Aku paling ingin masuk SMA Fenghua, tapi ayah memaksaku ke Yuhua. Untung saja takdir berpihak padaku, aku bisa bertemu kamu di Yuhua,” Su Bai tertawa.

“Inilah perbedaan terbesar antara Yuhua dan Fenghua. Karena itu, bagaimanapun Yuhua berusaha, sulit bersaing dengan Fenghua dalam hal siswa unggulan. Selama belasan tahun, bukan hanya juara ujian SMP di kota, bahkan juara ujian masuk universitas pun kebanyakan lahir dari Fenghua. Tingkat kelulusan ke universitas top dari SMA Fenghua jauh lebih tinggi, Yuhua tak bisa dibandingkan.”

“Di Yuhua, dengan pendidikan keras, siswa seperti balon yang terus ditiup. Karena ketat, karena guru selalu mengejar mereka, nilai mereka jadi seperti tokoh antagonis dalam novel fantasi yang memakan obat rahasia—diangkat ke level yang sebenarnya bukan milik mereka. Akibatnya, begitu masuk SMA yang tidak seketat Yuhua, mereka menghadapi ‘rebound’ yang sangat kuat.”

“Efek rebound ini luar biasa, membuat banyak siswa yang nilai ujian SMP-nya bagus justru gagal di SMA dan akhirnya biasa saja. Sedangkan siswa dari Fenghua, meski nilai ujian SMP-nya tidak terlalu baik, justru bisa meningkatkan nilai di SMA. Itulah kenapa dari seratus besar siswa di kota, Yuhua bisa menempati enam puluh, tapi tetap kalah dari Fenghua.”

“Bagi banyak orang tua, ujian SMP bukan apa-apa, yang terpenting adalah ujian masuk universitas. Jangan sampai demi nilai sesaat, menghancurkan masa depan anak di SMA. Namun Yuhua juga tidak sepenuhnya buruk. Misalnya, jika anakmu nilainya kurang baik, mengirimnya ke Yuhua lebih besar peluangnya lolos ke SMA unggulan dibandingkan ke Fenghua.”

Setelah selesai bicara, Su Bai melihat kekhawatiran di mata Jiang Hansu, lalu mencubit hidungnya dan tertawa, “Kenapa kamu tegang? Nilai kamu bukan hasil didikan ketat Yuhua. Bahkan kalau kamu masuk SMP paling buruk, dengan bakat dan kerja kerasmu, nilaimu tidak akan lebih rendah dari yang sekarang. Kalau di Fenghua, mungkin malah lebih baik.”

Mendengar penjelasan Su Bai, Jiang Hansu baru lega. Ia pun malu-malu menjulurkan lidahnya.

Ia tak ingin mengalami rebound di SMA, jika itu terjadi, semua usaha selama bertahun-tahun akan sia-sia.

“Masalah karanganmu sebenarnya mudah diatasi. Nanti di SMA, sering-seringlah jalan-jalan, lihat keindahan negeri ini, baca karya-karya orang terkenal. Saat menulis karangan, nilaimu pasti akan meningkat,” kata Su Bai sambil tersenyum.

“Mm.” Jiang Hansu mengangguk.

Soal jalan-jalan dan melihat keindahan negeri rasanya terlalu muluk, tapi membaca buku memang harus lebih banyak. Di buku pelajaran sudah ada bagian bacaan luar, tetapi dengan metode pengajaran Yuhua, semua buku itu tidak boleh dibaca.

Sayangnya, ujian SMP kali ini, ia tidak akan bisa mendapatkan nilai tertinggi di bahasa.

Bagi Jiang Hansu yang selalu mengejar kesempurnaan dalam nilai, ini terasa sedikit mengecewakan.

“Merasa kecewa karena tidak bisa mendapat nilai tertinggi di bahasa ujian SMP?” tanya Su Bai sambil tersenyum.

“Mm.” Jiang Hansu mengangguk.

Su Bai mengedipkan mata, lalu mengambil selembar kertas ujian dari laci. Ia tersenyum, “Kamu lupa, waktu ujian bulanan lalu, juara bahasa Yuhua bukan kamu, tapi aku! Tahu kenapa Li Xin memanggilku ke kantor kemarin malam? Dia memberiku satu lembar ujian bahasa dari ujian gabungan kalian, lalu menyuruhku menulis di kantor semalaman.”

“147 poin, membaca dikurangi dua poin, karangan dikurangi satu poin. Juara pertama dari Fenghua punya tiga poin lebih banyak dari kamu, aku dua poin lebih banyak dari dia.”

“Jadi, aku yang jadi juara bahasa di ujian gabungan kali ini!” Su Bai tertawa.

Ujian gabungan tiga kabupaten dan satu distrik, juara pertama berasal dari Fenghua dengan nilai bahasa 145 poin, Jiang Hansu di urutan terbawah dengan 142 poin, dua lainnya 144 poin.

Jiang Hansu tidak kalah di bagian membaca, tapi juga tidak unggul, karena soal membaca dari kota memang mudah, semua hampir sama dalam pengurangan poin.

Tapi ia kalah banyak di bagian karangan, karangannya dikurangi enam poin.

Jadi, ia kalah karena karangan.

“Di ujian SMP nanti, kamu tinggal menguasai semua mata pelajaran lain, lalu serahkan bahasa padaku. Saat itu kita bekerja sama, dua pedang jadi satu, semua juara utama ujian SMP akan jadi milik kita!” Su Bai tertawa.

Jiang Hansu diam, lama kemudian ia bertanya pelan, “Kenapa kemampuan membaca kamu meningkat begitu cepat?”

Dulu, meski soalnya mudah, Su Bai selalu kehilangan banyak poin.

Tapi sekarang, pada soal yang tidak terlalu sulit, ia bahkan sudah bisa menyaingi Jiang Hansu.

“Kamu kira latihan membaca saya selama ini cuma sia-sia? Sejak ujian bulanan lalu aku jadi juara, Li Xin terus memaksaku latihan membaca setiap hari,” kata Su Bai.

Setengah bulan ini, Su Bai sampai muak membaca soal pemahaman.

Pelajaran bahasa yang tadinya ia suka, sekarang malah tiap hari harus memahami makna tulisan orang lain.

Mungkin penulis aslinya sendiri pun tidak paham sebaik Su Bai.

“Kalau nanti di ujian SMP, aku jadi juara bahasa, kamu tidak akan merasa kecewa lagi, kan?” Su Bai tersenyum.

Jiang Hansu menggigit bibir, tidak berkata apa-apa.

Ia tiba-tiba merasa apa yang dikatakan Su Bai benar. Jika juara bahasa ujian SMP adalah Su Bai, semua kekecewaan dan ketidakpuasan sebelumnya seolah lenyap begitu saja.

Aneh sekali, menghilang tanpa jejak.

...