Bab Tujuh Puluh Enam: "Kerinduan"

“Biji asmara tumbuh di negeri selatan, itu adalah kisah yang sangat jauh, kerinduan itu apa, sudah tak ada yang peduli lagi...”

Setelah berjalan berdampingan bersama Jiang Hansu beberapa saat, dering ponsel Su Bai tiba-tiba berbunyi.

Itu adalah lagu “Kerinduan” yang dinyanyikan oleh Mao Amin, lagu penutup dari “Kisah Lanjutan Perjalanan ke Barat”. Su Bai sangat menyukai lagu ini; sejak memiliki ponsel, nada deringnya selalu lagu ini.

Su Bai mengeluarkan ponselnya, dan saat melihat nomor yang tertera, ia tertegun.

Tak ada nama tersimpan, panggilan itu dari Kota Shen, namun nomor ini sangat ia kenal.

Itu adalah nomor ayahnya, Su Zhihai.

Su Bai menarik napas dalam-dalam, pada akhirnya ia tetap mengangkat telepon itu.

“Halo.” kata Su Bai.

“Itu kamu, Mengcheng?” Namun suara ayahnya tidak terdengar, yang berbicara adalah ibunya.

“Mama, ada apa?” tanya Su Bai.

“Sudah berbulan-bulan kamu tidak minta uang pada kami, apa kamu sedang ada masalah?” tanya sang ibu.

“Tidak, aku memang tidak terlalu butuh uang, jadi tidak minta.” jawab Su Bai.

“Tidak butuh uang katanya? Sudah kubilang dari dulu, dia pasti tidak benar-benar sekolah, uang sekolah yang kita berikan dipakai untuk main internet, itulah anakmu itu. Dia sekarang sudah begini, kenapa masih meneleponnya? Uang sekolah beberapa juta itu anggap saja untuk anjing, nanti kita punya anak lagi, kita bertiga hidup bersama, anggap saja tak pernah punya anak seperti dia.” Su Zhihai terdengar dari samping.

Lihatlah, betapa menyakitkan kata-kata itu.

Jika di kehidupan sebelumnya, Su Bai pasti akan membalas dengan kata-kata yang sama tajamnya.

Namun kini, ia langsung memutuskan sambungan telepon itu.

Memandang sinar bulan, Su Bai menghela napas.

Kata-kata paling menyakitkan di dunia ini, selalu keluar dari mulut keluarga sendiri.

Meskipun Su Bai tidak lagi menganggap mereka sebagai keluarga, namun bagaimanapun juga, darah tetap mengalir di tubuh yang sama.

“Ada apa?” Jiang Hansu bertanya.

Su Bai terlihat sangat sedih, ia bisa melihatnya.

“Tidak apa-apa.” Su Bai tersenyum, ia tidak ingin membagikan kesedihannya padanya.

Namun Jiang Hansu melangkah ke depannya, lalu menengadah dan bertanya pelan, “Kalau memang tidak apa-apa, bisakah kau ceritakan padaku?”

Su Bai tertegun, menatap gadis pengertian di depannya, dan tanpa sadar mengelus pipinya.

“Gadis bodoh.”

Su Bai menghela napas, lalu tersenyum, “Hansu, bisa bertemu denganmu lagi dalam hidup ini, sungguh bahagia.”

Terkadang, memendam sesuatu di dalam hati memang menyesakkan, namun setelah diutarakan, rasanya jauh lebih lega.

Karena itu Jiang Hansu ingin menjadi pendengar, agar Su Bai bisa menceritakan segala suka dan duka dalam hatinya.

Dengan mengutarakannya, sakit di hati akan berkurang.

Itulah niat Jiang Hansu, dan Su Bai memahaminya.

Jadi, siapa yang tidak akan menyukai gadis seperti dia?

Su Bai menggandeng tangannya, mencari tempat untuk duduk, kali ini Jiang Hansu tidak menolak.

“Barusan yang meneleponku itu, orang tuaku.” Su Bai berkata pelan.

“Hmm.” Jiang Hansu mengangguk, ia sudah bisa menebaknya.

“Hubunganku dengan mereka tidak baik, lebih tepatnya, hubunganku dengan ayahku yang tidak baik. Sama seperti banyak anak di desa, setelah aku lahir beberapa bulan, aku langsung ditinggal kepada nenek. Soal itu, aku tidak menyalahkan mereka, karena hampir semua keluarga di sini seperti itu, mereka harus pergi mencari nafkah, semua orang bisa memaklumi.”

“Tapi, di tahun-tahun awal, ayahku tidak menghasilkan banyak uang di perantauan, dia suka minum, dan kalau mabuk suka memukuli ibuku. Suatu tahun, mereka pulang dari luar kota, waktu itu aku baru pertama kali ingat bertemu mereka, entah umur empat atau lima tahun, aku tak begitu ingat pasti, tapi ada satu hal yang sangat kuingat.”

“Setelah tahun itu, paman dari pihak ibu melihat keluarga kami sangat susah, lalu mengajak mereka bekerja ikut dengannya, supaya bisa membantu. Namun setelah bekerja di luar beberapa tahun, mereka bahkan tak punya ongkos ke Kota Shen. Ayahku meminjam uang ke mana-mana, tetap tak dapat. Pulang ke rumah, melihatku tidur di pangkuan nenek, ia menyeretku keluar dan memukuli aku.”

“Peristiwa itu sangat membekas di ingatanku.” Su Bai tersenyum pahit, “Satu tamparan, hidungku berdarah, nenek berdebat dengannya, ibuku sangat takut padanya, jadi setelah aku dipukul, ibu hanya bisa menonton dari samping, ia tak berani berbuat apa-apa, karena jika ikut campur, ayah pasti akan memukulnya.”

“Tahun-tahun awal, aku masih berharap dia pulang, karena mana ada anak yang tidak ingin orang tuanya pulang saat tahun baru? Beberapa tahun mereka tidak pulang, saat libur aku kadang ikut orang dewasa dari kampung ke tempat mereka, tapi setelah sampai sana, kebanyakan yang kudapatkan hanyalah pukulan. Lama-lama, aku tidak mau pergi lagi, bahkan saat tahun baru pun, aku tidak berharap mereka pulang.”

“Waktu ibuku dipukul parah, ia sering mendatangiku dan berkata, jika bukan karena aku, ia sudah lama pergi, tidak akan bertahan dengan ayah. Hanya saja ia tidak mau pergi karena aku masih kecil. Tapi aku tahu, meski tanpaku, ia pun tidak akan pergi, karena sebelum aku lahir, ia sudah bertahun-tahun dipukuli.”

“Tapi, setelah bibi dan paman dari pihak ibu tahu soal ini, beberapa tahun belakangan ayah tidak berani lagi memukul ibuku.” kata Su Bai.

“Dulu, karena nenek pilih kasih, ayah tidak bisa melanjutkan sekolah, jadi setelah aku lahir, semua harapan dicurahkan padaku. Mulai dari SD di desa, SD di kecamatan, sampai sekolah bela diri di kabupaten, lalu SD di kota. Setiap ada anak dari desa masuk universitas, ayah akan menyuruhku sekolah di tempat yang sama seperti mereka. Karena itulah aku akhirnya masuk ke Yuhua.”

“Kau ingat minggu lalu aku tanya, apakah dulu kau juga pulang sekolah dengan berjalan kaki seperti ini? Kau bilang ya, aku hanya mengangguk, tidak terlalu tersentuh. Karena dulu aku juga begitu, waktu kelas enam SD di kota, satu-satunya angkutan ke Kota Bo hanya ada di Sunzhen. Waktu itu keluarga tidak punya motor, nenek tak bisa mengantar, jadi aku berjalan sendiri lebih dari satu jam ke sekolah, pulangnya juga begitu. Kadang hujan, aku kehujanan sampai basah kuyup.”

“Jadi, kau bilang mengejarmu itu penuh penderitaan, sebenarnya penderitaan yang kualami pun tak kalah banyak dari yang kau alami.” kata Su Bai.

“Kalau dipikir-pikir, aku masih harus berterima kasih pada ayah.” Su Bai mengelus lembut tangan kecil Jiang Hansu, lalu tersenyum, “Kalau bukan karena dipaksa sampai ke sini, aku tidak akan bertemu denganmu.”

“Nilai sekolahku jelek, malas belajar, selain karena dulu dipengaruhi novel dan game, mungkin juga karena semangat memberontak. Kalau tidak, di kelas banyak yang baca novel dan main game, tapi banyak juga yang nilainya bagus. Bakat belajarku tidak buruk, kalau sungguh-sungguh, pasti bisa, hanya saja dulu aku memang tak ingin belajar.” Su Bai tersenyum.

“Su Bai.” Jiang Hansu memanggil.

“Hmm?”

“Kau sekolah bukan untuk ayahmu, tapi untuk dirimu sendiri. Hanya jika kau masuk SMA dan universitas yang bagus, masa depanmu bisa jadi lebih baik.” Jiang Hansu berkata sungguh-sungguh.

“Benar!” Su Bai tersenyum, mencolek hidungnya, “Itulah alasan aku menyukaimu!”

Andai di kehidupan sebelumnya, Tuhan tidak mengasihaninya, tidak memberinya jalan lewat dunia game, tiga tahun SMP pasti ia jalani tanpa arah, pada akhirnya nasibnya sama seperti banyak orang di kampung, hidup biasa-biasa saja, menjadi orang paling bawah di dunia ini.

Sedangkan Jiang Hansu, masa kecilnya pasti lebih berat dari Su Bai, setidaknya Su Bai tidak pernah kekurangan makan dan pakaian.

Namun dia tetap hidup dengan gemilang, kalau saja kejadian di kehidupan lalu tidak menimpa dirinya, masa depan Jiang Hansu pasti sangat cerah.

Di masa-masa suram kehidupan Su Bai terdahulu, Jiang Hansu adalah secercah cahaya, cahaya yang ingin disentuhnya, namun ia tak berani mendekat.

Hidup dalam kegelapan, mana berani mencari cahaya?

Tapi sekarang, mereka berdua sudah menjadi cahaya.

Selama bertahun-tahun, perasaan Su Bai pada Jiang Hansu sangat rumit; ia bersyukur dan mengaguminya, tapi juga merasa bersalah.

Di kehidupan sebelumnya, keberanian Su Bai merantau ke Kota Hai untuk menjadi pemain profesional, sejujurnya, itu karena bertemu Jiang Hansu, dia yang memberinya keberanian dan motivasi.

Tanpa bertemu gadis seperti dia di SMP, mungkin Su Bai akan tetap hidup tanpa tujuan, tamat SMP masuk SMA Sembilan, lalu setelah dapat ijazah SMA pergi merantau jadi buruh.

Karena Jiang Hansu, Su Bai ingin menghasilkan uang, ingin terkenal, ingin menikahinya.

Maka, meski ditentang keluarga, ia tetap nekat berangkat ke Kota Hai untuk menjadi pro.

Namun, ketika akhirnya ia sukses, Jiang Hansu sudah tiada.

Sering kali Su Bai bertanya-tanya, jika dulu tidak putus sekolah, mungkinkah Jiang Hansu masih hidup?

Tapi kalau Jiang Hansu masih hidup, dengan keadaan Su Bai waktu itu, kemungkinan besar mereka tetap berpisah.

Inilah sumber kegelisahan Su Bai selama bertahun-tahun. Karena itulah, di malam-malam sepi, ia selalu teringat padanya.

Namun, semua itu selesai dengan kesempatan kedua dalam hidup ini.

Karena itu, Su Bai amat berterima kasih pada Tuhan, telah memberinya kesempatan untuk menebus masa lalu.

“Waktu kelas lima aku masuk sekolah bela diri di kabupaten, suatu kali pelajaran musik, guru memainkan piano dan menyanyikan lagu ‘Hanya Denganmu Rumah Jadi Hangat’. Setelah ia selesai, banyak teman sekelas menangis, hanya aku yang tidak. Teman di sampingku bertanya kenapa aku tidak menangis, aku bilang, walau punya mereka, belum tentu rumah itu hangat.”

Sambil bercerita, Su Bai mengeluarkan ponsel, lalu tersenyum, “Dengar, ini lagunya.”

Saat itu, dari ponsel Su Bai, terdengar sebuah lagu anak-anak:

Cahaya bulan terang
Rindu ayah
Di wajah ada air mata
Pahit harus ditelan sendiri
Air mata dihapus sendiri
Begitu banyak cinta
Untuk ayah
Dalam mimpi, ada rumah yang hangat
Oh
Dalam mimpi, ada rumah yang hangat.

Hujan rintik
Memanggil ibu
Tak habis kata di hati
Tangan kecil menggenggam tangan besar
Di tengah angin dan hujan bersama membangun rumah
Begitu banyak kasih
Untuk ibu
Hanya denganmu, rumah jadi hangat.

Lagu itu singkat, segera selesai diputar.

“Hansu, sejak kecil kau tak punya ayah, tapi punya ibu yang sangat menyayangimu. Sedangkan aku, walau orang tuaku lengkap, aku tak pernah merasakan kasih keluarga. Orang paling dekat denganku adalah nenek, yang paling sayang dan mencintaiku juga nenek. Jadi aku harap kau bisa menjadi yang kedua. Aku juga butuh disayangi, ingin orang yang kusukai juga menyayangiku.” Su Bai menatap bulan dan tersenyum.

“Aku takut gelap, juga takut sendirian. Aku tidak ingin setelah nenek tiada, aku tak punya satu pun keluarga.” Su Bai berkata pelan.

“Tidak akan terjadi,” Jiang Hansu menggeleng.

Ia berpikir sejenak, lalu mengulurkan tangan kecilnya, dengan inisiatif menggenggam tangan Su Bai.

Su Bai tersenyum, membalas genggaman itu.

Setelah lama terdiam, Su Bai memanggil, “Hansu.”

“Ya?” Jiang Hansu menengadah.

“Aku pasti akan mendapatkanmu, pasti.” Su Bai berkata lembut.

“Hm.” Jiang Hansu mengangguk.

Keduanya tak berkata apa-apa lagi, Su Bai menggenggam tangannya, menemani Jiang Hansu memandangi cahaya bulan.

Hingga pukul sembilan malam, barulah Jiang Hansu berkata, “Ayo pulang.”

Wajahnya memerah, ia menarik tangannya dari genggaman.

“Ya, sudah lebih dari jam sembilan, kita memang harus pulang.” Su Bai tersenyum.

Mereka berjalan kembali, dua puluh menit kemudian sampai di sekolah.

“Selamat malam.” Di depan asrama putri, Su Bai tersenyum.

“Ya, selamat malam.” Jiang Hansu mengangguk.

Keesokan paginya, setelah menggosok gigi, Su Bai berjalan ke kran air, lalu menampung segenggam air dingin untuk membasuh wajah.

Selesai mengelap wajah dengan handuk, Su Bai tersenyum.

Tadi malam, mereka duduk lama di bangku tepi sungai, hingga lebih dari jam sembilan baru pulang.

Setelah curahan hati semalam, beban di hati Su Bai yang lama ia pendam, kini lenyap sudah.

Bagaimana pun perlakuan orang tuanya, semua itu sudah tidak penting lagi. Dalam hidup ini, selama ia bisa memeluk Jiang Hansu dalam dekapannya, maka ia adalah orang paling bahagia di dunia ini.

Sejak terlahir kembali dalam kehidupan ini, dalam hubungan dengan Jiang Hansu, ia selalu menjadi pihak yang aktif.

Namun, tadi malam, gadis kecil itu justru yang lebih dulu menggenggam tangannya.

Dan ketika ia berkata pasti akan mendapatkannya, Jiang Hansu tidak lagi mengelak, juga tidak pura-pura tidak mendengar seperti biasanya.

Bagi Su Bai, ini pertanda sangat baik!

Setelah keluar dari asrama, Su Bai pergi ke luar sekolah membeli beberapa buah bakpao, lalu membeli dua gelas susu kedelai, kemudian pergi ke kelas.

Di kelas, Jiang Hansu sedang membaca pagi, mengulang pelajaran sastra klasik.

Su Bai duduk di sampingnya, lalu menyerahkan bakpao dan susu kedelai, sambil tersenyum, “Jangan baca terus, makan dulu.”

“Ya.” Jiang Hansu mengangguk, meletakkan buku pelajaran, lalu mengambil bakpao itu.

Su Bai tersenyum, melihat Jiang Hansu membuka mulut mungilnya, lalu makan bakpao seteguk demi seteguk.

Mulut kecilnya yang merah merekah itu, saat terbuka terlihat lidah mungil berwarna merah muda di dalam.

Jiang Hansu sangat menggemaskan saat makan atau minum, sehingga tak jarang Su Bai senang memperhatikannya makan.

“Bisakah... bisakah jangan terus melihatku?” Jiang Hansu menoleh, pipinya merah menawan.

Ia pun sadar, setiap makan atau minum, Su Bai selalu memperhatikannya.

“Baik, aku tidak melihatmu lagi, makanlah.” Su Bai tersenyum, lalu mengambil satu bakpao dan mulai makan juga.

Setelah sarapan, Jiang Hansu berdiri membuang kantong dan cangkir susu ke tempat sampah.

“Kemarin nada dering ponselmu itu judulnya apa? Enak didengar.” Sepulangnya, Jiang Hansu bertanya.

“‘Kerinduan’ dari Mao Amin, sejak kelas enam SD aku sudah pakai lagu itu sebagai nada dering.” Su Bai tersenyum.

Saat kelas enam SD, ia membeli ponsel pertamanya dari uang angpao.

“Jadi... jadi sejak kelas enam kau sudah pacaran, ya?” Jiang Hansu menahan senyum, bibirnya dikatupkan erat.

Judul lagunya saja ‘Kerinduan’, sudah suka sejak kelas enam.

Aneh juga.

“Kau mikir apa?” Su Bai gemas mencubit pipinya, “Itu lagu penutup ‘Kisah Lanjutan Perjalanan ke Barat’, awalnya suka karena waktu kecil suka nonton serialnya, dan lagunya enak didengar. Belakangan suka lagu itu, karena kamu.”

“Dulu aku suka kamu, apa kamu pernah peduli?” tanya Su Bai.

Memang Su Bai tidak berbohong, bahkan saat umur hampir tiga puluh di kehidupan lalu, nada dering ponselnya tetap lagu itu, karena Jiang Hansu.

Masa-masa suka lagu hanya karena serial TV sudah lewat, ia tetap menyukainya, karena lagunya berjudul ‘Kerinduan’.

...