Bab 66: Tangan Ini Bisa Kuserahkan Padamu untuk Dipukul

Sejak tahun 2012 Dua mangkuk mi kering 2524kata 2026-03-05 04:03:28

"Akan turun hujan," ujar Su Bai sambil menatap langit yang tiba-tiba menjadi mendung di luar jendela mobil.

"Ya," jawab Jiang Hansu, matanya yang cerah juga memancarkan sedikit kecemasan.

Hujan di utara berbeda dengan di selatan; di selatan, hujan datang dan pergi dengan cepat. Tapi di utara, sebelum hujan benar-benar turun, awan gelap menggantung lama di langit, dan setelah hujan mulai, jarang sekali langsung cerah dalam beberapa hari.

Pagi tadi, Su Bai melihat langit masih cerah dan mengira Qingming kali ini tidak akan ada hawa dingin yang datang terlambat. Tapi begitu hujan turun, hawa dingin musim semi pasti akan datang.

Tentu saja, yang dikhawatirkan Su Bai bukanlah itu, melainkan setelah hujan, pergi ke makam akan menjadi sangat sulit. Makam di desa semuanya berada di ladang milik keluarga masing-masing, dan begitu hujan, jalan setapak di antara sawah menjadi sangat berlumpur, bahkan untuk berjalan kaki saja sulit, apalagi membawa kendaraan.

Ada tradisi di sini untuk menambah tanah pada makam, jadi jika kendaraan tidak bisa lewat, membawa sekop dan uang kertas pun akan sangat merepotkan.

Kakek Su Bai dan buyutnya dimakamkan agak jauh. Namun sekarang, hanya Su Bai satu-satunya yang tinggal di rumah, jadi mau tidak mau ia harus mengunjungi makam.

"Rumahmu jauh?" tanya Su Bai saat hampir sampai di Desa Jiangji.

"Tidak, tidak jauh," jawab Jiang Hansu.

"Kalau memang tidak jauh, lebih baik cepat pulang sebelum hujan turun," kata Su Bai.

"Ya," Jiang Hansu mengangguk.

Begitu tiba di Jiangji, Jiang Hansu turun dari mobil.

Setelah turun, ia menengadah ke langit yang sepenuhnya telah mendung, lalu memohon dengan suara lembut, "Satu jam saja, biarkan hujan turun setelah satu jam, boleh?"

Selesai berkata, ia mengenakan tas kecilnya dan berlari cepat menuju rumah.

Sepuluh menit kemudian, mobil berhenti di Desa Sujia, Su Bai pun keluar dari mobil.

Baru saja turun, Su Bai merasakan setetes air hujan jatuh di kepalanya. Ia menengadah dan melihat butiran hujan mulai turun dari langit.

Langit yang sudah mendung hampir satu jam akhirnya benar-benar menumpahkan hujan.

Su Bai menggunakan buku bahasa Inggris di tangannya untuk melindungi kepala dari hujan, lalu berlari menuju rumah.

Karena tidak ada salju yang menghalangi jalan, Su Bai kali ini hanya membutuhkan beberapa belas menit untuk sampai ke rumah.

Ia masuk melalui pintu belakang, mengibaskan rambutnya yang sedikit basah, dan meletakkan buku bahasa Inggris di atas meja.

"Ada tamu di rumah kita?" tanya Su Bai melihat beberapa makanan dan minuman keras di ruang tamu.

Jika neneknya meminta orang desa membelikan dari kota, biasanya hanya daging, tidak ada minuman keras.

"Tante kecilmu kemarin baru pulang dari Kota Musim Semi, semua ini dia yang beli. Datang saja sudah cukup, tapi tetap harus membeli banyak barang. Kalau cuma beli daging dan susu sih tak apa, tapi kenapa beli minuman keras? Tidak ada yang minum, kan cuma buang-buang uang," keluh neneknya.

Su Bai tertawa, "Memberi daging dan minuman itu memang tradisi di sini."

"Tante kecil baru saja pergi, sekarang sudah pulang lagi, ada urusan apa?" tanya Su Bai ingin tahu.

"Dengar-dengar mau mengurus kartu asuransi kesehatan, nenek juga tidak paham," jawab nenek.

"Baik," Su Bai mengangguk.

Su Bai menatap derasnya hujan di halaman, lalu teringat sesuatu dan bertanya, "Nenek, di Jiangji hanya ada satu Desa Jiang, kan?"

"Ya," nenek mengangguk, "Kan Li Song Chen Sheng, Cheng Zhao Sun Wang Jiang. Dari utara ke selatan, di Jiangji hanya ada satu Desa Jiang."

Nenek melanjutkan, "Tante kecilmu berasal dari Desa Wang Kecil, di belakang Desa Jiang. Keluarga nenek dari Desa Kan, di Desa pertama Jiangji. Kau dulu sering ke rumah tante kecil, masa lupa? Desa Wang Kecil dan Desa Jiang itu berdampingan, seperti satu desa, cuma setengah bermarga Wang, setengah bermarga Jiang."

Su Bai mengusap kepala, bertanya-tanya apakah Jiang Hansu akan menangis jika dipukul sekali?

Anak bodoh ini, Desa Jiang adalah desa terjauh di Jiangji. Dulu, saat Su Bai ke rumah tante kecil, dari Jiangji naik motor butuh waktu sepuluh hingga dua puluh menit.

Dia berjalan kaki, mana mungkin bisa sampai dalam satu jam?

Padahal hujan sedang turun deras.

Ini yang disebut 'rumah tidak jauh'?

Saat di mobil tadi, Su Bai sibuk memikirkan urusan makam, jadi tidak terlalu memikirkan hal ini.

Baru setelah mendengar tentang tante kecil, ia teringat. Dulu sering ke Desa Wang Kecil dan tahu di depannya ada Desa Jiang.

Kalau Jiang Hansu memang tinggal di sana, sekarang pasti sudah basah kuyup.

Su Bai masuk rumah, mengambil payung, tapi tidak membukanya. Ia meletakkan payung di atas motor, lalu membuka pintu.

"Mau ke mana?" tanya nenek saat melihatnya menaiki motor.

"Mau ke rumah tante kecil," jawab Su Bai.

"Hujan deras begini, ngapain ke rumah tante kecil?" tanya nenek.

"Ada urusan dengan tante kecil. Sudahlah, nenek, jangan tanya lagi, di pintu dingin, nenek masuk saja," kata Su Bai, lalu mengendarai motor keluar.

Su Bai mengendarai motornya dengan cepat menuju Jiangji.

Sesampainya di Jiangji, ia terus melaju ke arah selatan.

Bagian selatan Jiangji terhubung dengan Kota Longpu, sehingga jalan utama ini adalah jalan beton yang dibangun pemerintah dua tahun lalu.

Kalau tidak ada jalan ini, hujan deras begini pasti sulit untuk berkendara.

Beberapa menit kemudian, di jalan menuju Desa Chen, Su Bai melihatnya.

Mungkin karena takut buku di tas kecilnya basah, Jiang Hansu tidak lagi mengenakan tas di punggung, tapi digendong di depan.

Hujan turun membasahi wajahnya, butiran air mengalir di pipi mungilnya.

Namun ia tetap tidak merasa dingin, terus berlari sambil memeluk buku di depan dada.

Su Bai muncul di belakangnya dan menekan klakson motornya.

Jiang Hansu mengira menghalangi jalan orang lain, buru-buru menepi memberi jalan.

Tapi tak ada siapa-siapa, hanya klakson yang terus berbunyi.

Jiang Hansu menoleh, dan melihat seseorang yang tak pernah ia duga.

Dia, seperti dirinya, basah kuyup oleh hujan.

Jiang Hansu menggigit bibir, memandanginya dengan bingung.

Su Bai berhenti membunyikan klakson, lalu membungkuk di atas motornya, tersenyum dan bertanya, "Jauh, ya?"

"Tidak jauh," jawab Jiang Hansu.

"Kalau tidak jauh, lanjutkan saja berjalan!" nada Su Bai berubah dingin.

Jiang Hansu mengatupkan bibir, lalu dengan keras kepala berbalik dan terus berjalan sambil memeluk tas kecilnya.

Tapi setelah beberapa langkah, ia menyadari ada payung di atas kepalanya.

Ia berhenti, memandang Su Bai dengan sedikit kesal, "Kau memang suka menggangguku."

"Hah," Su Bai tertawa geli, "Jiang Hansu, sebenarnya siapa yang mengganggu siapa?"

Jiang Hansu memandangnya tanpa berkata apa-apa.

"Hei, naiklah, atau kau benar-benar suka aku terus memegang payung di atas kepalamu?" tanya Su Bai.

Jiang Hansu naik ke motor, meletakkan tas kecil di pangkuannya, lalu mengambil payung dari tangan Su Bai dan memegangnya di atas kepala mereka berdua.

"Kau... kenapa datang ke sini?" setelah lama, Jiang Hansu bertanya.

"Kau kira aku belum pernah ke Desa Jiang?" tanya Su Bai.

"Aku pikir hujan tidak akan turun secepat ini," jawab Jiang Hansu pelan.

"Dulu juga pulang jalan kaki, ya?" tanya Su Bai.

"Ya," Jiang Hansu mengangguk.

"Hei, Jiang Hansu, tadi aku ingin memukulmu, menurutmu bagaimana?" tanya Su Bai tiba-tiba.

Jiang Hansu melihat rambut basahnya, lalu mengulurkan tangan kiri, "Tangan... tangan boleh kau pukul."

...