Bab Delapan Puluh Lima: Masih Kurang Satu

Pada kehidupan sebelumnya, Lu Wen sangat tidak suka bepergian di jam sibuk pagi. Di kehidupan ini pun sama. Ia terjebak di jalan antara Zona Empat Belas menuju Zona Lima Belas, padahal ini adalah rute terbaik menurut analisis sistem. Masih ada jarak menuju Zona Enam Belas.

"Semoga aku bisa sampai tepat waktu."

...

Zona Enam Belas.

Kehidupan di kawasan kumuh tetap seperti biasa.

Di bagian yang lebih buruk, anak-anak bermain di tumpukan sampah, berusaha mencari sesuatu yang menarik dengan tangan kecil mereka yang kotor.

Di bagian yang lebih baik, di deretan rumah sederhana, kadang terlihat asap dapur mengepul dari satu dua rumah.

Dunia tidak akan berubah hanya karena kematian seseorang.

Orang kaya tetap kaya.

Orang miskin tetap miskin... tentu saja, tanpa keturunan, tidak ada yang bisa diwariskan.

"Hari ini kenapa tidak keluar? Orang-orang itu sudah habis semua?" Duan Tiannan duduk di sofa tua.

Awalnya ia ingin mengangkat sebotol bir untuk mengusir rasa kantuknya, tapi Duan Hongye dengan tegas merebutnya.

Kini ia berbaring di sofa, kebosanannya hampir tercetak di wajah pria paruh baya itu.

Bahkan pahlawan barat di televisi tidak mampu membangkitkan semangatnya.

"Masih ada satu."

Suara tenang Duan Hongye datang dari dapur kecil yang penuh noda minyak.

Di dapur itu ada suara lain juga.

Kompor gas, kendi tanah, sendok, panci dan mangkuk.

"Pagi harus makan, itu yang kau bilang padaku. Ambil mangkuk sendiri di dapur."

Ia membawa sepanci bubur kacang hijau, masuk ke ruang tamu, meletakkannya di atas meja.

Tak ada meja makan, ruang tamu kecil inilah segalanya.

"Hampir saja lebih teliti daripada aku waktu muda," gumam Duan Tiannan, bangkit menuju dapur.

Aroma bubur kacang hijau sangat lembut, melayang di rumah sederhana itu.

Mereka duduk berdampingan di sofa, menyeruput bubur kacang hijau.

Di televisi masih tayangan film barat dengan kualitas gambar yang menyedihkan.

Keduanya tak bicara.

Lama kemudian, atau mungkin hanya sebentar.

Duan Hongye meletakkan mangkuk kosong di meja, menatap tenang pria paruh baya yang masih minum bubur.

"Sebenarnya aku selalu punya satu pertanyaan."

"Tunggu sampai aku selesai minum bubur," suara Duan Tiannan juga tenang.

Ia minum perlahan, tak seperti kebiasaan menenggak bir dengan cepat.

Begitu lambat.

Seakan bubur dalam mangkuk tak akan pernah habis.

"Enak, masakanmu makin baik... kelak kau bisa hidup mandiri."

Duan Tiannan meletakkan mangkuk kosong.

Film barat di televisi hampir selesai.

Kali ini akhir ceritanya berbeda, bukan akhir bahagia seperti biasanya.

Tokoh utama berpisah dengan orang yang dicintai, menuju duel yang telah ditakdirkan, dua suara tembakan terdengar di padang pasir, orang-orang di kota kecil itu tak pernah melihat sang tokoh kembali, musuh pun tak muncul lagi, bertahun-tahun kemudian, hanya sedikit yang mengingat siluet penunggang kuda yang lenyap di padang pasir...

"Silakan," kata Duan Tiannan dengan tenang, biasanya ia akan mengeluhkan nasib dan penyesalan sang tokoh utama.

"Kau lebih suka gelar Penjelajah Malam atau Raja Pembunuh?" tanya Duan Hongye.

"Pembunuh... apa?" Duan Tiannan terkejut, "Gelar macam apa itu? Kau terlalu banyak baca novel urban?"

"Di data tertulis begitu," jawab Duan Hongye.

"Gelar Raja apalah itu, di kawasan kumuh ini aku bisa tunjukkan dua puluh tiga puluh orang dengan gelar serupa," Duan Tiannan tampak sulit percaya dirinya diberi gelar seaneh itu.

"Tak ada yang terbaik dalam sastra, tak ada yang kedua dalam bela diri. Kalian yang suka berjalan di kegelapan, tak pernah ada pemenang?"

"Ini zaman modern, bukan zaman kuno. Sekarang kalau ada pemenang, bisa mati. Siapa yang iseng tiap hari duduk di pojok tembok mencari rekan sendiri, membunuh-membunuh, aturan jadi kacau, cari uang lebih penting."

"Benar juga."

Setelah pembicaraan tentang gelar aneh itu, percakapan mereka jadi agak terbuka.

"Aku punya satu pertanyaan lagi," ujar Duan Hongye pelan, "Pertanyaan terakhir..."

"Katakan saja."

"Jika kau sudah pensiun, kenapa masih menerima tugas itu? Aku tahu bukan karena lima ribu, lima ratus ribu pun tak akan bisa menggerakkan pensiunan sepertimu."

"Manusia pasti ada masa terpuruk, siapa yang tak pernah berutang budi pada seseorang?"

Duan Tiannan menghela nafas.

Pria paruh baya itu memandang jendela kaca tua, seakan teringat masa lalu.

"Waktu aku kecil... sangat kecil, baru kabur dari kamp pelatihan, bersembunyi ke mana-mana, akhirnya tiba di kawasan kumuh ini, orang itu menampungku."

"Itu adalah hutang budi pertamaku, dan juga hutang budi terakhir yang aku bayar."

"Setelahnya aku ingin pensiun, hidup santai di sini, dia menemukan aku, meminta bantuan untuk satu hal... menyingkirkan keluarga musuhnya."

"Di novel selalu ditulis, pembunuh akan bermasalah di tugas terakhir, padahal tidak benar. Banyak yang pensiun dengan lancar, menikah, punya anak, hidup bahagia. Aku juga berpikir demikian."

"Keluarga itu ada lebih dari sepuluh orang, aku bersama beberapa preman. Aku khawatir mereka kurang tepat menembak, setelah selesai, aku kembali memeriksa lokasi."

"Benar saja, tembakan mereka tidak tepat... ada seorang gadis kecil yang tidak terkena bagian vital."

"Selesai, ceritanya begitu."

Duan Tiannan menghela nafas, kebiasaan ingin meneguk bir untuk membasahi tenggorokan.

Tapi di meja hanya ada bubur kacang hijau.

"Mau ke mana?" ia menatap Duan Hongye.

"Ke atap, cara yang kau suka," jawab Duan Hongye datar, bangkit, melemparkan sepucuk pistol padanya.

Pistol revolver yang sangat tradisional.

Duel yang penuh nostalgia.

Yang lebih dulu menarik pistol kehilangan kehormatan, tapi dapat memenangi kesempatan.

Yang lebih lambat, jika selamat, kehormatan dan nyawa lawan jadi miliknya.

Atap rumah sederhana itu bertahun-tahun tidak dibersihkan, rumput liar tumbuh subur disiram hujan.

"Ah, kalau rumput ini makin panjang, rumah kita bisa lenyap," Duan Tiannan mencabut beberapa batang rumput, melemparkan ke bawah, "Nanti ingat untuk sering membersihkan."

Ekspresi Duan Hongye tetap tenang, berdiri di hadapan lawannya.

Keduanya menyelipkan revolver di pinggang.

"Tiba-tiba ingin minum bir," Duan Tiannan menggaruk kepala.

"Alkohol akan merenggut nyawamu," jawab Duan Hongye di seberang.

"Entah masih sempat minum lagi atau tidak."

Tak seperti film barat yang penuh ketegangan.

Tak ada suasana tegang.

Mungkin memang biasa saja.

Duan Hongye yang pertama menarik pistol, revolver elegan itu melukis lengkungan di udara.

Namun Duan Tiannan lebih cepat.

Pria paruh baya pecinta bir itu bergerak sangat cepat, sekejap saja, moncong pistol sudah mengarah ke Duan Hongye.

"Dor—dor—"

Dua suara tembakan.

Orang-orang di kawasan kumuh terdiam sejenak, lalu kembali beraktivitas seperti biasa.

Tembakan sudah biasa terdengar di sini.

Tak ada yang tumbang.

"Plak!"

Dua revolver saling terlempar, jatuh ke tanah.

Keduanya sedikit terkejut, menatap atap rumah sederhana di dekat mereka.

Dua moncong pistol hitam perlahan ditarik kembali ke lengan Lu Wen.

Mesin bisa lebih cepat dari manusia.

Ia melompat di antara beberapa atap, kekuatan luar biasa membuat lompatannya jauh melebihi orang biasa.

Tak lama kemudian, ia sudah berdiri di depan mereka.

"Ini yang disebut cinta dan perseteruan?" Lu Wen menggeleng kagum, "Hari ini benar-benar membuka wawasan."

"Kau berani datang sendirian? Di mana Xia Chuluo?" Duan Hongye mengerutkan alis, tampak kurang suka.

"Dia sedang ada urusan, dan perlu diluruskan, aku bukan seorang diri, aku adalah sebuah mesin." Lu Wen tersenyum tipis, menepuk bahu Duan Tiannan.

"Ayo, kita turun dulu minum bir. Aku capek berlari, haus juga."

...

Selamat malam untuk para pembaca.

Ngomong-ngomong, lampu kamar mandi di rumah tiba-tiba mulai berkedip.

Apa penulis cerita misteri selalu mengalami kejadian aneh?

Padahal ceritaku sama sekali bukan misteri...