Bab Tujuh Puluh Dua: Perasaan Menjadi Manusia

Heh, soal mudah.
"Aku di pihaknya."
Luwen menunjuk ke arah Xia Chuluo.
Jawaban yang sempurna ini bahkan membuat Xia Chuluo tertegun.
Luo Ruyan mengangguk pelan, android biasa tidak akan bisa memberikan pilihan ketiga.
Luwen melewati ujian ini tanpa kesulitan.
Makan malam keluarga selanjutnya berlangsung sangat harmonis, hanya saja Luo Ruyan sesekali menasihati Xia Chuluo, semuanya bernada perhatian.
"Dulu pernah ada kasus, tulang rusuk yang patah menusuk jantung, belum sempat dibawa ke rumah sakit sudah meninggal, jadi kau kali ini memang beruntung saja..."
"Ah, aku sudah memperhitungkannya, tidak akan terjadi apa-apa."
"Kalau tidak istirahat dengan baik, meski sembuh tetap akan membuat bentuknya tidak normal."
"Cerewet sekali orang setengah baya."
"..."
Soal kemungkinan bentuk tidak normal ini, Luwen benar-benar tidak terpikirkan.
Sepertinya ia harus mencari alasan agar Xia Chuluo tetap di rumah, jangan berkeliaran.
Sedang asyik makan, Luwen merasakan ada getaran di sakunya.
Ponsel?
Ia hendak mengeluarkan ponselnya, tapi melihat Luo Ruyan di seberangnya memberi isyarat dengan mata.
Paham.
Luwen tidak melakukan gerakan mencolok, langsung terkoneksi ke jaringan, membagikan berkas ponselnya, lalu melihatnya dalam benaknya, ada satu pesan masuk.
Langka juga, di zaman sekarang masih ada yang mengirim SMS.
"Beberapa hari ke depan, Xia akan berperilaku agak aneh, tak perlu khawatir, lakukan saja seperti biasa, aku akan mengutus orang untuk melindunginya."
"Aneh?" tanya Luwen.
"Saat makan malam tadi, aku sudah menyuruh orang mengambil obat dari kamarnya, itu obat yang sudah ia konsumsi sejak kecil, sekarang waktunya dihentikan."
Luo Ruyan sama sekali tidak menunjukkan gerakan apapun.
Menunduk menghadapi steak di piringnya, pesan itu sudah dikirim.
Luwen ingin sekali bertanya, Anda mengetik dengan pikiran ya?
"Tidak masalah, selama ini aku akan menjaganya dengan baik."
Makan malam segera berakhir.
Kabut tebal menggantung rendah di langit, menutupi cahaya bintang dan bulan.
Mereka berdua berpamitan pada Luo Ruyan, lalu kembali ke rumah Xia Chuluo di bawah temaram lampu jalan yang sepi.
"Besok temui pelukis jalanan itu, beri tahu dia jangan ikut campur, kalau tidak, bisa-bisa hilang tanpa jejak."
Akhir-akhir ini makin banyak orang hilang.
Semua orang tahu, mereka diculik oleh Nol untuk eksperimen.
Tapi di setiap kantor eksekutif distrik, kasus yang paling diutamakan tetap saja pernikahan itu.
"Ya, kau istirahat dulu, besok kita lanjutkan."
Tiga hal yang dijanjikan.
Dari awal sampai akhir, Wu Yu sama sekali tak dihiraukan oleh mereka.
...

Kawasan terlarang yang jauh dari mana-mana.
Malam larut, sunyi.
Luwen duduk di puncak bangunan miring yang telah lama ditinggalkan, dipenuhi kerikil dan debu, kedua kakinya menggantung, beberapa batang rumput kering tumbuh di celah-celah beton menemaninya.
Angin dan pasir bermain di sela-sela rambutnya, cahaya bintang memenuhi matanya.
Di Kota Mou Wu sana, jarang bisa melihat bintang, asap tebal selalu menutupinya.
Baik tubuhnya yang di sana, maupun yang di sini, keduanya kini memperoleh ketenangan dan kedamaian yang langka, walau badai menunggu di depan, malam ini ia bisa beristirahat tanpa memikirkan hal lain.
"Sembilan, walaupun kita para android tak perlu tidur, kau juga bisa berbaring dan memejamkan mata sebentar, aku pernah coba, rasanya aneh, saat membuka mata lagi, tubuh terasa jauh lebih ringan."
Sosok android pengaman paling kekar dalam organisasi itu melangkah mendekat.
Ia juga punya nama, yaitu Xiong Zhuang, mantan pemimpin organisasi.
Sekarang Luwen, atau yang mereka sebut Sembilan, yang memimpin mereka.
Disebut organisasi, sebenarnya lebih mirip kamp pengungsi.
"Perasaan ringan setelah bangun itu, mungkin itulah yang dinamakan rasa menjadi manusia."
Xiong Zhuang duduk di tepi gedung, penuh perasaan.
"Itu cuma memori dalam tubuhmu yang dibersihkan."
"Apa?"
"Tidak apa-apa."
Dari tempat tinggi, seluruh kota mati itu terbentang di hadapan.
Gemerlap yang sunyi telah digilas waktu, meninggalkan kehampaan.
"Organisasi itu mengirim pesan lagi?" tanya Luwen.
"Ya, tetap saja mengajak kita bergabung," jawab Xiong Zhuang.
"Menurutmu bagaimana?"
"Sembilan, mereka punya lebih dari tiga puluh orang, dan di pesan disebutkan ada banyak suku cadang dan darah biru, jika... jika kita bisa..."
"Besok aku akan cek, kalian tetap di sini."
Luwen sama sekali tidak berharap banyak.
Nada dalam pesan itu sangat tegas, menurutnya, pilihannya cuma bergabung atau lenyap.
Ternyata istilah android ‘di mana-mana adalah teman’ itu hanya omong kosong belaka, makhluk-makhluk bodoh ini bahkan tak bisa berpura-pura jadi kawan.
Tapi,
Diam menunggu kematian itu mustahil.
Sudah saatnya perlahan memperbesar kelompok sendiri.
Di mana pun, kekuatan adalah suara.
...

Waktu berlalu.
Fajar menyingsing.
Distrik Tiga Belas, di rumah Xia Chuluo.
Luwen membuka mata, merasa segar.
Terdengar suara menguap dari kamar, bisa dibayangkan pemilik suara itu juga baru bangun, meregangkan badan.
"Ah! Sakit sekali!"
Itu suara Xia Chuluo, ia jelas tak bisa meregangkan badan!
Luwen membuka pintu kamar, mereka saling menatap.
Ada rasa asing.

"Siapa kau?"
Xia Chuluo baru bangun tidur, rambut awut-awutan, mata belum benar-benar terbuka, di sudut bibirnya seperti ada bekas air liur...
Ia duduk di atas ranjang, separuh tubuhnya terbungkus selimut putih, menatap Luwen dengan bengong.
"Kau pacarku?"
"Tidak, aku bukan tipe yang cuma melihat tampang."
"Atau... kau kakak kandungku yang lama hilang? Baru masuk akal, aku mana mungkin membawa laki-laki asing pulang, bahkan kalau dia android, walaupun wajahnya tampan."
"Keluarga Xia memang punya gen unggul!"
Luwen akhirnya paham apa maksud Luo Ruyan soal perilaku aneh.
Xia Chuluo jadi agak tidak waras?
Masa keluarga Xia bisa melahirkan android juga?
"Kenapa tubuhku penuh perban?" Xia Chuluo melihat ke dadanya, menekan pelan, "Oh, ternyata tulang rusukku patah."
"Ini pasti waktu tidur sambil berjalan, pakai rompi anti peluru lalu tertembak di jantung, aduh, ceroboh sekali."
"Dunia ini terlalu berbahaya, tidur saja lebih baik."
Xia Chuluo berguling, dengan posisi aneh merangkak ke nakas samping ranjang, membuka laci.
Laci itu kosong melompong.
"Obatku mana?"
"Obatku... Kak, apa kau yang makan diam-diam?"
Luwen memegang kening.
Benar-benar pagi yang aneh.
Xia Chuluo tiba-tiba berubah jadi gadis rumahan biasa, duduk bersila di sofa, mengenakan piyama putih.
Ia menyalakan televisi, menatap kartun tanpa berkedip, memeluk keripik kentang dan sekaleng cola.
Kartun itu masih Tom and Jerry dari abad yang lalu.
"Kak, aku mau mi daging sapi, tapi jangan mi-nya."
"Barusan juga kau sudah sarapan!"
"Kak, cola-ku tambahin es batu ya."
"Besar sekali nafsu makanmu!"
Seharian penuh kerepotan.
Akhirnya Xia Chuluo tenang, kenyang, lalu kembali tidur.
Luwen melirik jam, pukul dua belas siang.
Ponsel Xia Chuluo di meja tamu berbunyi, ada pesan masuk.
"Di kawasan kumuh, orang ketiga ditemukan tewas."
Masih soal kawasan kumuh itu.
Kata Xia Chuluo dia tak ingin ikut campur...
Pria paruh baya bernama Duan Tiannan itu, sepertinya memang punya kemampuan.