Bab 77: Bertemu Kembali Setelah Tujuh Tahun

Bagi para profesional yang berjuang di kota-kota besar seperti Jakarta, Surabaya, Bandung, dan Medan, meskipun setiap malam sebelum tidur berulang-ulang mengucapkan “Aku ingin resign” sampai sepuluh ribu kali, begitu alarm berbunyi keesokan paginya, yang tersisa di benak hanyalah satu pikiran: “Aku harus bekerja.”

Begitu alarm berbunyi, Ouyang Changzhi langsung bangun secara refleks, seakurat anjing Pavlov. Bagi Ouyang Changzhi yang selalu menuntut dirinya dengan standar tinggi, justru lebih sulit baginya untuk tidak bangun setelah alarm berbunyi.

Setiap kali bangun, Ouyang Changzhi selalu suka mengulurkan tangan ke samping bantal, meraba wajah Roland, lalu mencium dahinya sambil berkata, “Pemalas kecil, aku mau kerja dulu, jaga diri baik-baik ya.” Suaranya lembut dan penuh kasih, begitu setiap hari.

Namun hari ini, ketika tangannya meraba ke samping, ia tidak menemukan apa-apa—Roland tidak ada di ranjang.

Ke mana dia pergi?

Sambil memanggil, “Sayang, sayang,” Ouyang Changzhi keluar dari kamar tidur.

Ternyata Roland memang ada di ruang tamu, hanya saja penampilannya hari ini agak aneh. Roland memakai topi dan masker, menggenggam mesin penyedot debu. Lengkap sekali peralatannya.

“Yang, hari ini kamu mau bersih-bersih sendiri?” tanya Ouyang Changzhi.

“Iya, kenapa?” jawab Roland.

“Nggak nyangka istriku sebaik dan serajin ini,” candanya.

“Maksudmu apa nggak nyangka? Apa dulu aku nggak rajin?” protes Roland.

“Bukan, dulu rajin, sekarang malah tambah rajin,” sahut Ouyang Changzhi.

Ucapan itu ada benarnya. Dulu Roland memang sangat rajin, sepenuhnya memenuhi ekspektasi masyarakat modern pada perempuan generasi baru—piawai di ruang tamu, mahir di dapur, bisa menulis kode, mampu mendeteksi kesalahan, membasmi virus komputer, menembus firewall, mengendarai mobil mewah, membeli rumah impian, mampu bersaing dengan perempuan lain, dan berani menghadapi preman. Namun, sejak hidup bersama Ouyang Changzhi, secara alami ia membiarkan dirinya menjalani hidup yang sederhana: hubungan sosial menyusut, keahlian memasak menurun, bahkan kemampuan membersihkan rumah perlahan menghilang, benar-benar menjadi perempuan di balik pria rajin.

Awal-awal, Roland cukup tidak terbiasa. Berniat memasak, ternyata dapur sudah dikuasai Ouyang Changzhi. Ia mengusir Roland keluar untuk istirahat di ruang tamu, katanya asap dapur terlalu berat, tak ingin Roland berubah menjadi “ibu rumah tangga kelelahan.” Setelah makan, Roland mau membereskan dan mencuci piring, lagi-lagi diusir, katanya tangan cantik tak boleh rusak kena sabun cuci. Roland yang menganggur pun berniat membersihkan rumah, namun kembali digagalkan, katanya pinggang ramping tak boleh terlalu sering membungkuk, nanti otot pinggangnya cedera.

Begitulah, Roland pun dengan tenang berubah menjadi “manusia tidak berguna” dalam urusan rumah tangga.

Melihat Roland yang kebingungan memegang mesin penyedot debu dan berbagai sikat, Ouyang Changzhi pun membujuk, “Pekerjaan kasar begini tak perlu merepotkanmu, yang. Biar aku saja nanti sepulang kerja.”

“Hari ini aku memang ingin rajin sekali, nggak boleh?” Roland bersikeras, lalu bertanya, “Tapi, ini cara pakainya gimana?”

Ouyang Changzhi mengambil mesin itu, merakitnya, lalu mengajarkan cara mengoperasikannya. Roland pun mulai bersih-bersih seluruh rumah.

Setelah Ouyang Changzhi selesai mandi dan keluar, Roland masih asyik membersihkan, bahkan mengambil beberapa barang pribadi Ouyang Changzhi serta foto berdua mereka dari dinding dan menyimpannya di lemari.

“Sayang, kenapa kamu turunkan foto kita?” tanya Ouyang Changzhi.

“Mau bersih-bersih, jadi semua barang aku simpan dulu, takut nanti pas bersih-bersih malah pecah,” jawab Roland.

“Tapi, kenapa hari ini tiba-tiba ingin bersih-bersih besar?” tanya Ouyang Changzhi lagi.

“Tadi malam aku mimpi buruk seharian, jadi hari ini mau bersihin rumah. Mungkin kalau rumah bersih, hati juga jadi lebih lega.”

“Kamu tadi malam mimpi lihat rambut berserakan ya?” tebak Ouyang Changzhi.

“Hah? Kok kamu tahu?” Roland kaget.

“Kamu semalaman narikin rambutku, sampai sekarang kulit kepalaku masih terasa kesemutan.”

“Haha, maaf ya,” kata Roland sambil tertawa.

“Nggak apa-apa, habis ditarik, sekarang malah jadi segar,” balas Ouyang Changzhi.

“Mau malam ini aku bikin kamu tambah segar lagi?” goda Roland.

“Kayaknya jangan deh,” jawab Ouyang Changzhi sambil tertawa.

Saat obrolan berlangsung, Ouyang Changzhi menyadari kedua tangan Roland ditempeli plester.

“Sayang, tanganmu kenapa?” tanyanya khawatir.

“Nggak apa-apa, tadi waktu bersihin dapur nggak sengaja kepentok, cuma lecet sedikit,” jawab Roland.

Ouyang Changzhi langsung menggenggam kedua tangan Roland, berkata, “Istriku kasihan sekali, sudah, istirahat saja. Urusan bersih-bersih biar aku saja nanti.”

“Hari ini aku lagi senggang, jadi mau olahraga sambil bersih-bersih. Masa kamu boleh olahraga, aku nggak boleh?” Roland membalas.

Melihat Roland begitu bersemangat membersihkan rumah, Ouyang Changzhi melihat jam tangannya dan berkata, “Ya sudah, pelan-pelan saja. Istriku sayang, aku berangkat kerja dulu.”

“Oke, dadah.”

“Dadah.”

Ouyang Changzhi mencium dahi Roland, lalu langsung berangkat kerja.

Tepat saat Ouyang Changzhi mengendarai mobil hendak keluar gerbang kompleks, terdengar suara lirih dari kejauhan, “Dia masih sama seperti dulu.”

Yang berkata itu adalah Luo Mingzhu.

Dalam waktu yang terasa begitu panjang, Luo Mingzhu tertegun dengan mata berbinar, kegembiraan membuncah dari lubuk hati. Selama bertahun-tahun hidup berpindah-pindah, tekanan psikologis yang berat, dan kualitas hidup yang buruk telah membuatnya benar-benar mati rasa. Sekalipun hidup mempersembahkan kejutan, itu hanyalah tunas kecil yang muncul di padang pasir yang kering. Namun kini, takdir sekali lagi mempertemukannya dengan pria itu. Dalam dunia Luo Mingzhu yang suram, tampaknya kehidupan kembali menunjukkan tanda-tanda bersemi, dan pria itu, seakan menjadi benih masa depan yang penuh harapan.

Namun kali ini, Luo Mingzhu tidak seperti Huang Xiaoxian dalam “Tiga Puluh Tiga Hari Setelah Putus Cinta” yang mengejar Ouyang Changzhi yang duduk di dalam mobil, untuk mengulang masa muda mereka yang indah dan berani, meski hatinya sudah bergolak sedari tadi.

Dia—dia ternyata muncul lagi di dunianya.

Sudah tujuh tahun. Dalam tujuh tahun lebih ini, ia entah berapa kali membayangkan adegan seperti ini: pria itu tiba-tiba muncul di hadapannya bak keajaiban.

Beberapa waktu lalu, ketika mengikuti Roland, ia sudah beberapa malam menunggu, tapi tak sekalipun Ouyang Changzhi muncul seperti yang ia bayangkan. Dalam dua-tiga minggu berikutnya, ia beberapa kali mondar-mandir ke kompleks itu—gerbang timur, selatan, barat, utara, pintu keluar parkir—semuanya sudah ia tunggu, tetap tidak ada hasil.

Waktu itu ia pikir keajaiban takkan pernah datang lagi di hidupnya.

Namun justru ketika ia berhenti percaya pada keajaiban, pria itu kembali muncul.

Perasaan Luo Mingzhu campur aduk.

Ketika mobil Ouyang Changzhi benar-benar melaju menjauh, Luo Mingzhu menatap kompleks tempat tinggal Roland, dunia kecil milik mereka berdua. Tiba-tiba, ia merasa dunia yang baru saja disinari harapan itu perlahan kembali meranggas.

Ouyang Changzhi yang hangat bagaikan mentari itu, mimpi indah yang cukup untuk menghangatkan seumur hidup, sudah ia kenang selama tujuh tahun, tapi tetap terasa begitu jauh.

Saat rona hangat di matanya perlahan memudar, Luo Mingzhu kembali ke dirinya yang biasa, dan hawa dingin perlahan merayap dari relung hatinya.