Bab 12: Pertama Kali ke Bar Malaikat

Malam Jaring Gigi harimau kecil yang selalu tersenyum 2315kata 2026-02-08 10:21:13

Ini adalah kali pertama Roland datang ke Bar Malaikat.

Yao Shude pernah berkata, setiap pertemuan dalam hidup sebenarnya adalah takdir, entah itu bertemu dengan seseorang, suatu peristiwa, benda, pemandangan, pengalaman, bahkan tempat; semua adalah kehendak langit atau kehendak manusia, selalu ada ketentuan yang misterius, mengikuti arus, tak dapat dihindari.

Seperti halnya bar di hadapan ini.

Bagi Roland, segalanya terasa sangat asing: ruang yang asing, orang-orang yang tak dikenalnya, kisah-kisah yang sedang terjadi, begitu asing hingga ia merasa tak ada satu pun kaitan dengan tempat ini—bukan hanya delapan, delapan puluh, atau delapan ribu, bahkan delapan puluh ribu tongkat pun tak akan bisa menghubungkannya. Namun di hari-hari mendatang, tempat ini ternyata akan memiliki hubungan erat dengan hidupnya.

Roland duduk, mengingat bahwa ia datang ke bar dalam keadaan perut kosong, dan juga ingin memperhatikan daya tahan minum Changsun Wu. Ia pun memberi isyarat pada bartender dengan jentikan jari dan berkata, “Dua gelas Gin Tonic!”

Namun permintaan itu tampaknya diabaikan begitu saja, karena baik bartender maupun pelayan sama sekali tidak melihat ke arahnya.

“Tidak perlu Gin Tonic, dua gelas rum saja!” Changsun Wu berteriak dengan suara pria yang berat dan penuh daya tarik; suara di bar begitu ramai, bicara pelan tak akan terdengar.

Melihat Changsun Wu memesan rum dengan kadar alkohol tinggi, Roland bercanda, “Kau ingin membuatku mabuk ya?”

“Aku tidak punya kemampuan seperti itu. Kalau minum, harus yang memuaskan. Aku hanya ingin membuat diriku mabuk, supaya bisa bicara denganmu lebih lepas.”

“Jangan-jangan selama ini kau tidak bisa bicara bebas denganku?”

“Tentu saja, ada tekanan kalau di depan wanita cantik.”

“Kalau begitu, saat kau bersama Ouyang Dan, bukankah setiap hari kau tak bisa bicara?”

Changsun Wu miringkan kepala, berpikir sejenak, lalu tidak menjawab.

Dua orang dengan suasana hati suram hanya bisa minum gelas demi gelas, tanpa mempedulikan musik yang gaduh, lampu yang berkelap-kelip, laki-laki dan perempuan yang gila, serta aroma alkohol yang kuat.

Roland memecah keheningan, berkata, “Bar ini benar-benar besar, aku tak menyangka ada bar sebesar ini di daerah sini. Bagaimana kau tahu tempat seperti ini?”

“Sebenarnya kau juga pernah ke sini.”

“Oh? Benarkah?”

Roland sama sekali tidak teringat pernah ke tempat ini, apalagi bar sebesar ini, kalaupun pernah pasti akan ada kesan.

“Ingat waktu baru tiba di Shenzhen, kita berencana cari pantai untuk barbeque, lalu menemukan pantai yang sepi.”

“Tak bisa dibilang sepi benar, aku ingat di pantai ada sebuah pondok kayu kecil.”

“Betul, Ouyang Dan dan adiknya melihat itu langsung sangat senang, katanya bisa menguasai pondok itu untuk barbeque. Tapi saat kita masuk, ternyata ada seorang kakek tinggal di dalam, ia kaget dan mengira kita sekelompok perampok.”

“Benar, tapi apa hubungannya dengan bar ini?”

“Bar ini, kalau menyeberang satu bukit, langsung sampai ke pantai itu.”

“Oh, begitu rupanya.”

Tak jauh dari sana, di lantai dansa, lampu merah dan hijau berpendar, pria dan wanita yang melepas jas dan dasi menari tanpa takut, alkohol yang mereka minum menelan setiap hati yang gelisah dalam kemewahan malam, luapan emosi membuat orang-orang di sini melupakan segala suka dan duka kehidupan sehari-hari.

Melihat Changsun Wu yang berpakaian rapi, duduk tegak di bawah cahaya lampu yang memukau, Roland tiba-tiba merasa geli.

“Ada apa?” Melihat Roland tiba-tiba tersenyum padanya, Changsun Wu yang memang sudah agak gugup jadi tambah canggung.

“Tidak, hanya merasa penampilanmu sekarang agak tidak cocok dengan suasana di sini.”

Changsun Wu menyadari dirinya mengenakan jas, tak bisa menahan tawa dalam hati, tapi tetap tidak tertawa, hanya menegakkan bibirnya menjadi lengkung yang indah, lalu menampilkan deretan gigi putih yang rapi, memancarkan kilau dingin yang samar.

“Waktu itu aku tak pernah membayangkan kau akan jadi ketua Grup Lima Kendali, tapi kalau dipikir-pikir, dengan kemampuanmu, semuanya memang pantas terjadi.”

“Industri kita penuh tekanan, harus mengurus banyak hal. Di sini bukan wilayahku, orang-orang di sekitarku pun tidak bisa diandalkan, segala urusan besar kecil harus kuurus sendiri, kadang serba kacau, bisa mencapai hasil seperti sekarang mungkin hanya karena keberuntungan.”

“Terlalu rendah hati sama dengan sombong. Kalau kau terus sombong begini, aku bisa jadi menurunkan penghormatan pada mantan ketua OSIS.”

“Aku tidak bisa mewakili kemampuan ketua OSIS yang sebenarnya, hanya mewakili masa-masa sulit ekonomi, sekolah kekurangan dana, kalau tidak, mana bisa bergabung dengan kalian yang istimewa, posisi ketua itu pasti bukan untukku.”

“Punya keluarga kaya juga kemampuan, apalagi sekarang kau sudah melebihi yang lain.”

“Jangan bercanda, aku masih belajar, belum jauh dari sukses.”

“Pemimpin memang harus rendah hati.”

“Hanya bicara apa adanya.”

“Kau ini, jangan-jangan bar ini juga pakai produk pengawasan dari grupmu?”

“Tidak, bar ini tidak pasang kamera pengawas.”

“Tidak mungkin?” Roland tak percaya, terus bertanya, “Kalau terjadi sesuatu, misalnya perkelahian atau barang berharga hilang, pasti butuh pengawasan.”

“Bar ini baru buka beberapa hari, mungkin nanti kalau harus dipasang pun hanya untuk memenuhi pemeriksaan, sebab pengunjung bar biasanya menolak kamera pengawas, mungkin hanya dipasang di pintu utama, tapi tempat seperti ini biasanya punya pintu samping, pintu belakang, memudahkan keluar masuk.”

Melihat mereka sudah hampir selesai minum, Roland pura-pura melihat waktu di ponsel dan mengusulkan, “Waktu berlalu cepat, sudah cukup larut.”

Changsun Wu melihat waktu, lalu berkata, “Masih awal, mau lanjut bicara?”

“Kita sudahi dulu, lagi pula di rumah masih ada Xìngfú yang belum makan.”

Untung Changsun Wu memberi kucing itu, meski Roland jarang benar-benar merawatnya, tapi saat seperti ini, Xìngfú jadi alasan yang tepat.

“Sepertinya Xìngfú lebih penting dari aku sebagai teman.”

“Tentu, itu hadiah darimu. Aku boleh kelaparan, tapi tak boleh biarkan kucing pemberianmu kelaparan.”

“Baiklah, lain kali kita kumpul lagi. Mau aku antar pulang?”

“Kau ingin mengemudi dalam keadaan mabuk? Aku rasa lebih baik aku panggil sopir pengganti untukmu, lalu aku sendiri naik taksi pulang.”

Melihat Roland sudah mengatur semuanya, Changsun Wu pun tak memaksa, hanya berkata pelan,

“Baiklah.”