Bab 1: Mayat Wanita Ditemukan di Tepi Laut

Tanpa tanda-tanda apa pun, Roland meninggal begitu saja.

Saat itu, mentari merah membara telah sepenuhnya menembus permukaan laut, menampakkan wajahnya yang benderang, berdiri di ujung langit memandang segala yang ada, merangkum semua keindahan dan kesedihan dunia dalam pandangannya yang menyilaukan, seolah-olah segala tipu daya dan rencana manusia tak mampu menandingi tatapannya. Matahari memang telah terbit, namun tak sanggup mencegah sebagian orang tumbang.

Jasad Roland yang tergeletak tersembunyi di antara rerumputan liar di rawa pinggir laut, di antara bayang-bayang dan khayalan gelombang biru yang memesona. Yang menemukan jasad itu adalah sepasang kekasih yang sedang lari pagi. Konon, mereka sangat terkejut saat melewati tempat itu dan segera melapor ke polisi.

Setelah memeriksa tempat kejadian, polisi tidak menemukan tanda-tanda perkelahian. Jasad korban berpakaian lengkap, tas masih tersandang di bahu, hanya saja terdapat beberapa luka gores akibat terjatuh ke laut. Di pinggir jalan dekat lokasi, tampak beberapa botol minuman keras kosong yang sudah dibuka, berserakan tak beraturan, membuat tempat kejadian tampak seperti kecelakaan akibat mabuk.

Polisi melakukan pemeriksaan awal terhadap jasad korban, tidak ditemukan luka atau tanda kekerasan. Pada beberapa botol minuman keras yang telah dibuka, hanya ditemukan sidik jari dan air liur korban.

“Sepertinya dia mabuk lalu terpeleset jatuh ke laut,” ujar seorang polisi magang bernama Deni. Deni masuk melalui jalur hubungan, hal yang hampir diketahui semua orang. Agar tidak diremehkan rekan-rekannya, Deni selalu bersemangat menunjukkan diri setiap ada kesempatan.

“Jangan mudah mengambil kesimpulan. Lihatlah lebih dalam, bukan hanya dari permukaan,” ujar seorang polisi senior bernama Yang Sucen, yang wajahnya selalu tampak mengkhawatirkan negeri, padahal hatinya ramah dan sangat peduli membimbing anggota baru. Kalau tidak, pimpinan tak mungkin menitipkan keponakannya, Deni, padanya. Saat ini Yang Sucen setengah pensiun, setelah bertahun-tahun hidup sederhana, ia hanya ingin sebelum pensiun bisa memecahkan satu kasus besar.

Saat memeriksa tas, hanya ditemukan beberapa alat kosmetik dan dompet berisi uang receh yang sudah lengket akibat terlalu lama terendam air. Ketika memeriksa barang-barang itu, mereka tidak menemukan ponsel milik korban. Polisi juga mencari di rawa sekitar, namun tak membuahkan hasil.

“Sudah ditemukan ponselnya?”
“Belum.”
Seorang polisi yang pandai berenang bahkan sudah mencari cukup lama di laut dekat rawa itu, tetap saja ponsel korban tak ditemukan.
“Aneh, zaman sekarang masih ada orang yang tak pakai ponsel?”
“Sepertinya tidak mungkin. Atau mungkin diambil seseorang? Tapi kalau iya, mestinya uangnya juga diambil sekalian.”
“Jangan-jangan ada rahasia yang disembunyikan di ponsel itu?”
“Mungkin saja ini bukan kasus sederhana.”

Tentang hal ini, para polisi punya perasaan yang sama.

“Kenapa dia datang ke tempat terpencil seperti ini? Apakah karena masalah percintaan, lalu sengaja memilih tempat sunyi untuk mengakhiri hidupnya?”
“Itu salah satu kemungkinan.”
“Tapi kalau memang mau bunuh diri, kenapa masih berdandan begitu rapi?”
“Mungkin ingin meninggalkan kesan terakhir yang indah bagi dunia.”

“Sayang sekali, perempuan secantik itu.”
“Memang, sangat disayangkan!”

Seorang polisi sedang memeriksa jasad dengan saksama. Korban diperkirakan berusia sekitar 25 tahun, tubuhnya kurus, mungkin beratnya tak sampai lima puluh kilogram. Jika diperhatikan, di kedua sisi leher ada dua bekas luka simetris yang tampak seperti bekas kalung yang ditarik paksa.

Lokasi kejadian sangat terpencil. Menurut pasangan yang melapor, tempat ini nyaris tak pernah didatangi orang, kecuali seorang gelandangan di gubuk kayu di lereng bukit tak jauh dari sana.

“Gelandangan?”
“Iya, tinggal di gubuk kayu di depan sana.”
Yang Sucen memandang ke arah yang ditunjuk. Gubuk itu memang sudah ia lihat sejak pagi tadi, berdiri di kaki bukit, hanya ada satu gubuk dalam radius beberapa ratus meter.

“Ayo, kita lihat ke sana,” ajaknya.

Dipimpin Yang Sucen, rombongan polisi tiba di depan gubuk itu. Gubuk mungil ini seluruhnya terbuat dari kayu, luasnya hanya beberapa meter persegi, setengah bagian depan adalah pintu samping, setengahnya lagi jendela kecil yang menghadap langsung ke lokasi kejadian.

Saat Yang Sucen masih bingung, tiba-tiba ia mendapat telepon.

“Ada orang hilang? Perempuan? Coba tanya, usianya sekitar 25 tahun, mengenakan gaun abu-abu? Benar! Bawa pelapor ke sini, segera!”

Pelapor mengaku bernama Ouyang Changzhi. Saat melihat jasad korban, ia menjerit pilu, “Roland!”

Semua yang melihat tak kuasa menahan haru.

Setelah identitas korban dikonfirmasi oleh suaminya, jasad segera dipindahkan dari lokasi. Yang Sucen teringat pada gubuk kayu itu, barangkali bisa mencari tahu sesuatu.

Beberapa orang berjalan ke sana. Deni mendorong pintu samping gubuk, terdengar derit nyaring saat pintu dibuka, bersamaan dengan itu, bau menyengat menusuk hidung.

Tak ada orang di dalam?

Setelah masuk, mereka baru sadar ada pintu lain di belakang gubuk itu, dan saat itu pintunya terbuka.

Sambil mengucek mata, mereka melangkah perlahan ke dalam ruang sempit itu. Gubuk itu sangat sederhana, di kiri hanya muat sebuah ranjang, di depan pintu bagian belakang ada tungku dari batu bata yang sudah menghitam karena sering dipakai memasak. Di tungku itu api kecil masih menyala, dan sepanci air sedang mendidih.

Di antara ranjang dan tungku ada meja kecil, di atasnya sebungkus mi instan yang sudah dibuka, sebuah cangkir keramik tua bertuliskan “Hidup Selamanya”, mangkuk pecah dan beberapa pasang sumpit.

“Pak Yang, menurut Anda, kasus ini ada hubungannya dengan gelandangan ini?” tanya seseorang.

“Sepertinya tidak, kalau iya, dia pasti sudah kabur, mana sempat lagi masak mi instan,” jawab Yang Sucen.

Mereka menunggu sejenak di dalam gubuk, dan benar saja, gelandangan itu masuk dari pintu belakang.

Gubuk yang sempit jadi makin sumpek saat ia masuk. Namun, melihat banyak polisi berseragam, gelandangan itu sama sekali tidak tampak terkejut, wajahnya tenang.

“Kau tahu ada orang meninggal di luar sana?”
“Oh, ya?”
Air dalam panci di atas tungku mendidih, gelandangan itu berjalan mengitari Yang Sucen menuju tungku, mengambil penjepit api, mengaduk abu membara, lalu mematikan kayu bakar yang menyala.

“Kau sepertinya tidak peduli.”
“Itu kan bukan urusanku, buat apa peduli,” jawabnya sambil menuang air panas ke dalam mi instan dan menambahkan bumbu.

“Tapi dia meninggal di depan rumahmu.”
“Sial!” katanya sambil mengaduk mi instan dengan sumpit sekali pakai.

“Selain itu, sesuatu di lehernya sepertinya diambil orang.”
“Tidak mungkin.” Ia tiba-tiba berhenti bergerak, wajahnya mendadak bingung, “Aku hanya lihat dia minum sendirian.”

“Jadi, kau tahu sesuatu, kan?”
“Tadi malam aku memang lihat dia minum sendirian, lalu aku masuk tidur. Sisanya, aku benar-benar tidak tahu.”

“Tapi sekarang dia sudah meninggal.”
“Oh.” Ia mengambil satu suapan mi, melihat polisi yang belum juga pergi, lalu menambahkan, “Yang aku ingat, semalam dia sendirian di situ. Lainnya, aku sungguh tak tahu.”

“Baiklah, terima kasih atas kerjasamanya.”
“Bisa aku makan mi-ku sekarang? Berdiri sambil memegang ini terasa tak nyaman.”

Mendengar soal mi instan, Yang Sucen jadi lapar. Sudah sejak pagi ia belum sarapan.

“Maaf sudah mengganggu lama. Mungkin nanti kami masih akan tanya sesuatu, tolong bantu kalau bisa.”

“Kurasa tak perlu, aku juga tak bisa membantu kalian.”