Bab 28 Cara Aneh untuk Menghasilkan Uang

Malam Jaring Gigi harimau kecil yang selalu tersenyum 2607kata 2026-02-08 10:22:40

Benar-benar lapar!
Lin Jing Tian menyeret tubuhnya yang terasa seberat timah menuju dapur. Begitu pintu kulkas dibuka, sesuai dugaan, isinya kosong melompong. Makanan beku, roti, susu, buah-buahan, bahkan bir kaleng dan air mineral yang biasanya memenuhi kulkas, semuanya sudah ludes, tak tersisa apa pun.

Aduh! Bagaimana mungkin aku bisa sekejam ini pada diriku sendiri, tak meninggalkan sedikit pun makanan.

Beberapa hari ini, uang tak berhasil dipinjam, sementara jamuan makan demi meminjam uang justru sering digelar. Uang hasil gadai rantai emas pun sudah habis. Dua puluh ribu yang dipinjam dari Ibu, malah diangkut orang yang menagih iuran air, listrik, dan biaya lingkungan.

Tunggu, bukankah Paman waktu itu bilang bisa mengembalikan seribu atau dua ribu dulu? Bagaimana kalau aku coba telepon lagi.

Sudah beberapa kali ditelepon, akhirnya tersambung juga.

“Paman, ini aku, Tian.”

“Tian, ada apa? Aku lagi bayarin uang kursus buat keponakanmu.”

Bayar kursus apanya, jelas-jelas dari ponsel terdengar suara orang main mahyong. Lin Jing Tian menahan emosinya, berkata, “Paman kan pernah bilang bisa balikin uangku seribu-dua ribu dulu, ya? Paman di mana sekarang? Kebetulan aku ada waktu.”

“Aduh, sekarang nggak bisa nih. Uang itu kan kamu bilang nggak usah dulu, jadi aku pakai buat bayar kursus keponakanmu. Sekarang aku udah nggak punya sisa uang lagi, maaf ya.”

“Hah?!”

Sebelum sempat merespons, ponsel sudah dimatikan. Lin Jing Tian mendesah kecewa, dalam hati merasa kesal, zaman macam apa ini? Saat pinjam uang kita seperti cucu, saat menagih pun tetap cucu.

Aduh! Apa masih ada barang di rumah yang tak terpakai dan bisa dijual?

Sambil berpikir, Lin Jing Tian teringat batu giok koleksinya.

Dulu, saat pertama kali membawa bahan giok itu ke pemahat giok terkenal di kota, sang pemahat langsung memuji setinggi langit, katanya selama bertahun-tahun belum pernah melihat bahan sebagus itu, baik warna, tekstur, maupun kilauannya, semuanya membuat orang terpesona.

Lin Jing Tian memegang giok itu dengan dua tangan, membatin, kalau bisa dijual, setidaknya bisa sedikit meringankan kesulitan saat ini.

Tapi, tapi giok itu sebenarnya ingin ia berikan pada Roland.

Setelah turun membeli dua buah mantou, Lin Jing Tian pun melangkah ke arah toko perhiasan.

Jual? Tidak? Jual? Tidak?... Lin Jing Tian berkali-kali menimbang sambil mondar-mandir di depan toko perhiasan, membuat dua pegawai perempuan di sana saling berbisik, entah membicarakan apa.

Di balik kaca ganda toko perhiasan, Lin Jing Tian akhirnya sempat melihat penampilannya kini: walau masih tampan, kondisinya jelas jauh menurun. Jenggot tak terurus sudah tumbuh lebat, seluruh tubuh memancarkan aura keterpurukan, terutama rambutnya yang awut-awutan dan kusut.

Tampaknya, hidup yang berantakan memang menular ke penampilan.

Setelah bimbang setengah jam di depan toko perhiasan, akhirnya Lin Jing Tian menghela napas panjang dan memutuskan untuk mengurungkan niat.

Tanpa tujuan jelas, ia pun berjalan tanpa arah, sampai akhirnya tiba di sebuah kios lotre. Di depan kios, terpampang papan iklan kertas merah bertuliskan: “Sobat, sesibuk apa pun kerja, jangan lupa beli lotre. Toh, menghasilkan sepuluh juta jauh lebih susah daripada memenangkan sepuluh juta.”

“Sial, masuk akal juga,” pikir Lin Jing Tian, lalu melangkah masuk.

Lotre ini diundi tiga kali seminggu, setiap Selasa, Kamis, dan Minggu. Hari ini Minggu, maka kios lebih ramai dari biasanya, dipenuhi pekerja paruh baya dan lansia berpakaian lusuh yang memelototi grafik angka, serius menganalisisnya.

Semangat fokus dan kegigihan mereka, andai saja dulu dipakai untuk belajar, mungkin sudah masuk universitas ternama.

Walau sempat menertawakan mereka dalam hati, tak lama Lin Jing Tian juga minta kertas dan pena pada pemilik kios, lalu bergabung dengan orang-orang yang tadi ia cemooh.

Lin Jing Tian merogoh saku, ternyata hanya tersisa sekitar dua ratus ribu. Sambil menganalisis grafik, ia juga diam-diam mengintip nomor yang dipilih orang lain. Akhirnya ia memilih kombinasi sembilan merah satu biru, menghabiskan 168 ribu, berharap dengan cara yang tampak konyol dan tanpa harapan ini, ia bisa memulai kebangkitan hidupnya.

Dulu, Lin Jing Tian juga pernah lama membeli lotre, hampir setiap undian tak pernah absen, sekadar iseng mencoba peruntungan. Kala itu ia sempat berpikir, bagaimana kalau benar-benar menang? Apakah ia akan kehilangan semangat berjuang dan akhirnya jadi seperti petani dalam cerita yang hanya menunggu keberuntungan?

Walau hasil undian selalu membuktikan betapa konyolnya kekhawatiran jadi orang kaya mendadak itu, Lin Jing Tian tak pernah kecewa. Malah ia merasa lega, setidaknya impian tak realistis itu gagal, dan ia bisa menjejakkan kaki ke dunia nyata.

Namun kali ini, Lin Jing Tian benar-benar ingin menang sekali saja, cukup sekali. Meski harapan itu bak fatamorgana, tipis dan nyaris mustahil, keinginan yang peluangnya hanya satu banding miliaran itu kini menjadi alasan satu-satunya untuk tetap bertahan di tengah kenyataan yang pahit.

Andai saja menang hadiah kedua pun, semua masalah bisa selesai. Ia bisa membayar gaji pegawai, memberi ganti rugi pada para lansia yang menuntut pengembalian barang.

Kalau benar menang sepuluh juta, semua masalah sepele. Ia bisa membeli mobil yang sudah lama diincar, Audi A8L yang sempat dicoba dan membuatnya terkesan, mesin 3.0T supercharger dengan sistem penggerak quattro khas Audi, sungguh sempurna.

Selain itu, agen properti yang sering menawari lewat telepon bilang ada perumahan baru di Bukit Dajian, Qingdao, dekat stasiun metro, fasilitas lengkap, rumah taman hanya dua puluhan juta, kalau menang bisa beli dua unit, satu untuk ditinggali, satu untuk disewakan, sisanya diinvestasikan, hidup pun akan terjamin.

Lalu, saat mengambil hadiah, sebaiknya pakai apa? Mantel dan kacamata hitam? Topi dan masker? Atau seperti di berita, pakai topeng aneh atau kostum boneka?

Mana mungkin!
Menang lotre susah-susah, tentu harus tampil, tunjukkan wajah penuh kemenangan, biar mereka yang dulu menolak meminjamkan uang tahu, hari ini aku akhirnya bangkit!

Semua sudah siap, tinggal menunggu keberuntungan.

Lin Jing Tian mengepal erat tiket lotrenya, memutuskan potong rambut dulu, siapa tahu besok jadi kaya raya, penampilan harus necis.

Tapi, layanan potong rambut di bawah apartemen yang tarifnya 188 ribu jelas belum terjangkau. Lin Jing Tian pun berjalan jauh ke permukiman kumuh, menemukan papan bertuliskan “Potong Rambut 10 Ribu”, lalu masuk. Saat membayar, ia memberikan 18 ribu, membuat tukang cukur senang bukan main, mendoakan semoga ia jadi kaya. Mendengar doa itu, Lin Jing Tian semakin melayang.

Tak terasa, malam pun tiba, pukul 21.14, Lin Jing Tian duduk di depan komputer, gemetar mengambil sebatang rokok dari bungkusnya, menyalakan dengan tangan yang bergetar, lalu menghisap dalam-dalam, asap diembuskan ke layar komputer. Dengan satu tangan memegang tiket, satu tangan menggerakkan mouse, ia mulai mencocokkan nomor satu per satu—hasilnya, tak satu pun yang cocok!

Lin Jing Tian merobek tiket itu dengan sekuat tenaga, lalu lunglai di kursi seperti boneka kempis.

Semua tipu daya, hanya omong kosong belaka!