7. Seorang jenius sejati tak pernah mendengarkan pelajaran.

Sejak pagi ketika ia melangkah masuk ke dalam kelas, selain ke kamar kecil, Roxiu terus duduk di bangkunya sendiri, belajar matematika secara otodidak. Hal ini membuatnya tampak berbeda dari teman-temannya, seperti makhluk aneh di antara mereka.

Awalnya, teman-teman sekelas masih menunjukkan minat kepadanya, tapi setelah melihat Roxiu sama sekali tidak terpengaruh oleh bisik-bisik di sekitarnya, mereka mulai menduga ia mengalami gangguan stres pascatrauma dan memilih menjaga jarak darinya.

Hanya Kanye—tetangganya sekaligus seorang pemuda kulit hitam yang ceria—yang tetap setia duduk di sampingnya, tak henti-hentinya mengoceh.

“Hei, Bro, apa sebenarnya masalahmu? Aku tahu rumahmu meledak, orang tuamu meninggal, itu pasti berat bagimu. Tapi kamu tidak bisa terus-terusan terpuruk. Dengarkan aku, Bro, sejak kejadian itu aku selalu mencarimu, tapi kudengar kamu dibawa pergi orang-orang dari Badan Perisai itu. Mereka tidak melakukan apa-apa padamu, kan? Hei, Bro, tolong lihat aku! Apa yang kamu unduh di komputer itu? Oh! Kalkulus? Ayolah! Apa-apaan ini?!”

Begitu membuka mulut, Kanye langsung bicara tanpa jeda, irama khas rasnya membuat ucapannya terasa mengalir alami.

Roxiu tahu temannya itu benar-benar mengkhawatirkannya. Ia meletakkan pulpen, tersenyum, dan menepuk bahu Kanye pelan.

“Kanye, santai saja, aku baik-baik saja, sungguh, aku tidak terlalu bersedih.”

Kanye menatapnya putus asa, “Ayolah! Kamu sekarang malah mengunduh segala macam simbol aneh itu dan bilang masih normal? Kalau begini caranya, seluruh psikolog di dunia pasti gulung tikar.”

Roxiu menggeleng pelan, “Bukan begitu. Aku hanya tiba-tiba tercerahkan, ingin mengubah jalan hidup. Kau tahu, Bro, aku haus akan pengetahuan!”

“Kamu haus akan apa?” Kanye membelalakkan mata besarnya, jelas tidak percaya. “Kamu bilang haus pengetahuan? Ayolah, pasti aku salah dengar. Cewek cantik, Lego, minuman bersoda, game Zelda... Dunia ini penuh hal luar biasa, tapi kamu malah bilang haus pengetahuan?!”

Sorot mata Roxiu tajam menatap Kanye, “Benar, Kanye. Aku haus pengetahuan.”

Kanye hanya bisa menggeleng, “Tidak, Bro, kau ini cuma terlalu sedih saja. Tapi tenang, aku tahu caranya menyembuhkanmu. Akhir pekan nanti aku akan adakan pesta, undang beberapa cewek cantik, begitu kau lihat mereka, pasti langsung sembuh. Aku yakin itu.”

Sampai di situ, Kanye melirik dengan jijik ke laptop Roxiu, “Dan soal kalkulus sialan itu, percayalah, begitu kau melingkarkan tangan ke pinggang gadis, semua rumus itu bakal langsung hilang dari kepalamu.”

Namun Roxiu hanya tersenyum tipis, “Takutnya nanti tidak seperti itu jadinya.”

Baru saja kata-katanya selesai, bel masuk berbunyi. Kanye menepuk bahu Roxiu, lalu kembali ke tempat duduknya.

Jam pelajaran kali ini adalah matematika, dibimbing oleh Pak Smith.

Bagi Roxiu, kurikulum matematika SMA terlalu mudah. Pak Smith hanya mengajarkan dasar-dasar probabilitas, geometri, dan aljabar elementer—semuanya sudah dikuasai Roxiu di luar kepala.

Selain itu, metode pengajaran tradisional sebenarnya tidak terlalu efisien. Mendengarkan penjelasan guru secara lisan jauh lebih lambat ketimbang memperoleh pengetahuan lewat membaca langsung, apalagi guru harus menyesuaikan dengan kecepatan rata-rata kelas. Bagi murid pintar, mengikuti tempo guru sama saja dengan sengaja memperlambat diri demi teman-teman yang tertinggal.

Siswa unggulan sejati tak pernah hanya mendengarkan pelajaran, melainkan memanfaatkan waktu di kelas untuk belajar mandiri, sehingga dapat menyerap pengetahuan lebih efektif.

Karena itu, meski Pak Smith berdiri di depan kelas, Roxiu tetap menunduk, sibuk meneliti kalkulus di laptop miliknya.

[Matematika—Analisis Matematika—Pengalaman +2]
[Matematika—Analisis Matematika—Pengalaman +2]
…

Namun, tak lama kemudian, Pak Smith menyadari ada siswa yang tidak memperhatikan pelajaran.

Meski banyak murid yang kurang disiplin, hanya sedikit yang terang-terangan menulis atau menggambar sembarangan dengan laptop di kelas.

Pak Smith diam-diam mengamati Roxiu sambil berjalan mendekatinya.

Saat itu Roxiu sedang tenggelam dalam dunia matematika, pulpen di tangannya bergerak cepat.

Pak Smith menunduk, mendapati Roxiu tampak sedang belajar matematika sendiri.

“Mengapa kau belajar matematika di pelajaranku? Apa kau meragukan kemampuanku mengajar?”

Alisnya mengerut, amarah membara di dadanya.

Baru saja hendak menegur dengan tegas, mata Pak Smith mendadak membelalak.

Di layar tampak satu rumus rumit: f(x)=a₀+∑ₙ₌₁^∞ (aₙ cos(nπx/L) + bₙ sin(nπx/L))

Deret Fourier!

Pak Smith samar-samar masih ingat rumus itu, meski sudah sangat kabur. Seketika ia merasa kaget, “Anak ini, di depan mataku sendiri, sedang meneliti rumus yang bahkan aku pun tak sepenuhnya paham!”

Malu dan geram, Pak Smith menahan tangan yang semula hendak mengetuk meja Roxiu. Dalam hati ia mengakui, “Anak ini tak bisa kuhadapi.”

Pengalaman bertahun-tahun mengajar di sekolah menengah membuatnya nyaris melupakan seperti apa wujud matematika tingkat lanjut. Kalkulus bukan materi pelajaran SMA biasa, bahkan jujur saja, banyak orang di sekolah ini mungkin belum pernah mendengar istilah “kalkulus” sama sekali.

Saat Pak Smith memilih mundur teratur, Roxiu mengangkat kepala.

Aroma tubuh Pak Smith yang menyengat sukses menarik Roxiu kembali ke dunia nyata dari lautan matematika.

Roxiu menatap Pak Smith dan tersenyum sopan, “Pak Smith, saya punya pertanyaan. Sekarang saya sudah mendapatkan deret Fourier untuk fungsi berperiode 2L. Bagaimana caranya mengubahnya menjadi deret Fourier untuk fungsi dengan periode 2π?”

Pak Smith hanya bisa tersenyum canggung; pertanyaan ini jelas di luar materi.

Bahkan untuk murid kelas persiapan universitas sekalipun, materi deret Fourier belum pernah diajarkan.

Lagi pula, anak ini bukannya bertanya, tapi justru menantang dirinya.

Sementara itu, teman-teman sekelas hanya melongo, menatap Roxiu dengan tatapan bingung.

Apa yang tadi ia katakan… benar-benar pakai bahasa Inggris?

Keheningan.

Hening yang panjang.

Setelah beberapa saat, Pak Smith akhirnya mendapat akal. Ia mengambil laptop Roxiu yang terselip di bawah tasnya.

“Oh, Xiu, ilmu yang dapat kuberikan kepadamu memang terbatas, untung saja sekarang zaman informasi. Jawaban yang kau cari bisa ditemukan di internet.”

Usai berkata begitu, ia menepuk bahu Roxiu, lalu buru-buru pergi.

Mulai sekarang, biarlah siswa ini melakukan apa pun yang ia mau, Pak Smith sudah enggan mengambil risiko.

Roxiu sendiri tidak terkejut dengan jawaban Pak Smith. Sejak awal ia memang tidak berniat mencari jawaban dari Pak Smith. Yang ia inginkan hanyalah izin untuk belajar mandiri di kelas, cukup itu saja.

Menunduk lagi, Roxiu kembali tenggelam dalam samudra ilmu pengetahuan.

[Matematika—Analisis Matematika—Pengalaman +2]
[Matematika—Analisis Matematika—Pengalaman +2]
[Matematika—Analisis Matematika—Pengalaman +4! Selamat, Anda mendapatkan bonus!]
…