Bab 12

“Sudah matang, aku rasa sudah matang.” Dacho menelan bakso ikan di mulutnya dan berkata, “Aromanya sangat harum, rasanya sangat enak.”

“Kalau begitu kalian angkat bakso ikannya, aku akan terus membuatnya.” Shen Huie menatap Dacho dengan mata bening seperti manik-manik kaca.

“Ah!” Dacho mengambil sendok kayu dan mengangkat bakso ikan itu, lalu memasukkannya ke dalam mangkuk tanah liat kasar.

“Kalian makan dulu, aku akan menyelesaikan bakso ini.” Shen Huie mulai membentuk bakso lagi, kemudian menoleh ke saudara kandung yang duduk tertib di depan meja kayu tanpa memegang sumpit, berkata, “Kenapa tidak makan?”

“Ibu belum makan, kan?” Linu menatapnya dengan mata bening berkilau.

“Kalian makan dulu, kalau tidak nanti dingin. Aku akan menyelesaikan bakso ini.” Shen Huie menunjuk ke dalam panci tanah liat yang masih berisi banyak adonan ikan, “Belum tahu cukup atau tidak!” Ia membujuk mereka, “Sayang, cepat makan.”

“Kalau begitu baiklah!” Dacho mengangkat sumpitnya dan menatap Linu, “Kita makan dulu.”

Saudara kandung itu selesai makan, tapi Shen Huie belum selesai membuat bakso ikan!

Panci tanah liat itu terlalu kecil, hanya bisa membuat sedikit sekali setiap kali.

“Sudah kenyang? Kalau belum, cepat ambil.” Shen Huie menganggukkan dagunya ke arah bakso ikan yang mengapung di dalam panci.

Dacho mengambil sendok kayu dan mengangkat bakso ikan dari panci.

Shen Huie kembali membentuk bakso dua kali lagi, sampai semua ikan cincang habis menjadi bakso.

“Sudah kenyang?” Shen Huie menatap mereka dengan lembut.

“Kenyang, kenyang.” Saudara kandung itu menjawab serempak.

Shen Huie mengambil sedikit sup ikan untuk mereka, “Sup asli memang terbaik, kalau ada sayuran hijau pasti lebih bagus.”

“Musim transisi, bahkan sayur liar pun belum muncul!” Linu memandang ke luar dengan tatapan penuh harap.

“Aku cuma bilang begitu saja, nanti kalau sayur liar sudah muncul, kita gali dan makan.” Shen Huie mengambil bakso dengan sumpit dan memasukkannya ke mulut.

Baru saja dicoba rasanya, terasa asin lembut, tidak terlalu asin atau hambar, pas sekali.

Bakso juga enak, hanya ada sedikit kekurangan, karena kotoran garam kasar dan bubuk merica Sichuan, membuat teksturnya tidak begitu halus dan lembut, seperti ada pasir di mulut.

“Enak?” Shen Huie menatap mereka dengan lembut dan bertanya.

“Enak, enak, lebih enak daripada direbus biasa atau dikukus.” Linu berkata dengan gembira, “Tidak perlu khawatir duri ikan, bisa makan dengan tenang.”

“Mm, mm!” Dacho mengangguk setuju, “Ibu, kita bisa sering makan ini, kan?”

“Tentu saja bisa.” Shen Huie menjawab dengan tegas, setelah mereka hampir selesai makan, dia menambahkan air ke dalam panci, lalu memasukkan kepala ikan, garam sedikit, irisan jahe, dan merica Sichuan, lalu mulai merebus.

---

“Guk guk…” Anjing Kuning mulai menggonggong pada mereka.

“Aduh! Aku lupa kamu.” Dacho melompat turun dari tempat tidur, “Tunggu ya, aku ambil mangkok makanmu.”

Dacho kembali dengan membawa sebuah baskom kayu, memohon pada ibunya, “Ibu, hehehe... hihihi...”

“Apa itu suara aneh?” Shen Huie menatapnya dengan mata hitam berkilau, pura-pura bertanya.

“Kepala ikan belum matang, bolehkah aku berikan beberapa bakso ikan untuk Anjing Kuning dulu?” Dacho berbisik memohon.

“Berapa banyak?” Shen Huie tersenyum bertanya.

“Apa?” Dacho bingung menatapnya.

“Berapa bakso untuk Anjing Kuning?” tanya Shen Huie dengan mata bening seperti giok.

“Sepuluh?” Dacho menghitung dengan jari.

Shen Huie mengerutkan dahi sedikit, anak ini masih harus menghitung dengan jari?

Melihat wajah ibunya berubah serius, Dacho segera berkata, “Delapan, atau mungkin enam.”

“Enam saja! Nanti juga makan kepala ikan.” Shen Huie tersenyum dan berkata.

“Baiklah!” Dacho menatap Linu, “Cepat, ambil enam bakso ikan.”

Linu mengangkat enam bakso ke dalam mangkuk tanah liat, lalu menuangkannya ke mangkok makan Anjing Kuning, “Makanlah!”

Dalam sekejap, Anjing Kuning menghabiskan enam bakso itu, menjilat lidahnya, dan menatap mereka penuh harap.

“Nanti kalau kepala ikan sudah matang, aku beri lagi.” Dacho membelai kepala berbulu lembutnya.

Anjing Kuning mendengar itu dan menurut, berbaring di lantai sambil menatap panci tanah liat.

Setelah makan dan minum dengan cukup, Shen Huie menatap mereka, “Capek?”

“Tidak.” Saudara kandung itu menggeleng.

Shen Huie mencari ingatan orang asli di benaknya dan menemukan bahwa kedua anak itu belum pernah belajar membaca.

Orang asli memang bisa membaca dan menulis, tapi tidak sampai tingkat tinggi, cukup untuk mengajarkan anak-anak.

Dengan mata lembut bak giok, Shen Huie berkata pada saudara kandung itu, “Kalau kalian tidak mengantuk, mulai sekarang harus ikut aku belajar membaca, mengenal huruf, dan belajar berhitung juga.” Tidak mungkin terus-terusan menghitung dengan jari, kan?

“Ah!” Mereka terdiam, menatap ibunya dengan bingung.

---

“Ekspresi apa itu? Tidak suka?” Shen Huie menatap mereka dengan mata jernih.

“Suka, suka, cuma ibu belajar huruf?” Dacho menatapnya dengan mata bulat hitam.

“Aku belum bilang?” Shen Huie mengangkat alisnya.

“Belum!” Mereka menjawab serempak.

“Itu karena kalian masih kecil, aku biarkan kalian bermain dengan leluasa beberapa tahun.” Shen Huie menatap mereka dengan lembut, “Sekarang usia kalian sudah pas.”

“Kalau tidak mau belajar juga tidak apa-apa, kan?” Dacho bertanya polos.

Shen Huie mengusap alisnya dengan jari telunjuk dan bertanya, “Kenapa begitu?”

“Semua orang tidak bisa baca, tapi tetap hidup baik-baik, ayah juga tidak bisa baca.” Dacho menjawab polos.

Memang, tanpa lingkungan belajar, bisa tidak bisa baca sama saja.

Biasanya nenek moyang hidup seperti itu, bekerja keras di ladang, atau belajar satu keahlian untuk hidup, atau mewarisi pekerjaan orang tua.

Tidak ada cita-cita tinggi, hanya mengikuti jejak leluhur untuk terus hidup.

Shen Huie mengusap dagunya dengan jari telunjuk, menatap mereka, “Begini saja ya, kalian ingin jadi seperti kepala daerah, atau ingin bertani?”

“Tentu ingin jadi seperti kepala daerah.” Dacho menatapnya dengan mata berbinar.

“Kalau begitu harus belajar, kalau tidak, tidak akan bisa mengerti surat resmi.” Shen Huie menatapnya dalam-dalam.

“Tapi kepala daerah bukan sembarang orang, harus direkomendasikan, dikirim dari atas, biasanya bangsawan yang bisa jadi.” Dacho berkata polos, “Kita tidak mungkin.”

“Apapun yang ingin kalian lakukan nanti, belajar membaca itu harus.” Shen Huie menatapnya dengan mata jernih.

“Harus belajar?” Dacho bertanya bingung.

“Kamu tidak mau belajar?” Shen Huie menatapnya lembut.

Tanpa lingkungan belajar, semua orang tidak membaca dan tidak merasa perlu, ini bukan masalah anak-anak saja.

“Bukan begitu, aku ingin belajar.” Dacho menatap serius, “Tapi belajar membaca itu ada manfaatnya apa?”

---