Bab 3
"Segera, dia akan segera kembali. Ayah Dachong itu kuat dan kekar, mengangkat babi seberat seratus kati pun sudah seperti mainan baginya, jangan khawatir." Ibu Huang memandang menantunya dengan optimis tanpa berkedip, suaranya lantang—seolah berusaha meyakinkan sang menantu, sekaligus menenangkan dirinya sendiri.
Apa lagi yang bisa dilakukan selain menghibur diri seperti ini? Selama pihak kerajaan tidak mengirim kabar buruk, itu berarti putranya masih baik-baik saja.
Shen Huie menarik sudut bibirnya mendengar hal itu. Ia tahu betul bahwa tugas kerja paksa sangatlah berat; bisa dikatakan nyawa menjadi taruhannya.
Di daerah tersebut, kain putih tanda berkabung yang dipasang warga belum juga diturunkan, namun kain-kain baru sudah mulai dipasang kembali.
Melihat situasi saat ini, rasanya seperti kisah Meng Jiangnu yang hidup kembali! Jangan-jangan ia akan dibuat menangis hingga meruntuhkan tembok besar!
Soal apakah orang itu akan kembali atau tidak, mereka tidak punya kuasa. Namun, tanpa kehadirannya pun, hidup harus tetap berjalan.
Dachong kembali dengan membawa tiga bungkus obat. Ibu Huang mengambil periuk tanah liat untuk mulai merebusnya.
Ibu Huang menatap kedua kakak beradik itu dan bertanya, "Sudah paham?"
"Paham!" Dachong dan Linu mengangguk serempak.
"Tiga mangkuk air, rebus dengan api besar sampai tersisa satu mangkuk," Ibu Huang memberi instruksi dengan teliti, sambil menunjuk ke dalam periuk dengan sumpit, "Kira-kira sampai di sini batasnya."
"Kami ingat," jawab Dachong dan adiknya mengangguk lagi.
Setelah obat matang, Ibu Huang menggunakan kain goni tebal sebagai alas, menuangkan ramuan itu ke dalam mangkuk tanah liat kasar, lalu meletakkannya di samping menantunya.
"Bisa melihatnya?" Ibu Huang bertanya dengan cemas.
"Bisa!" Shen Huie menyunggingkan senyum. Di tengah aroma jamu yang memenuhi ruangan, ia bisa mencium jenis obat yang digunakan.
Obat untuk menghilangkan bekuan darah dan meredakan nyeri, melancarkan peredaran darah—tepat sekali!
"Kalau begitu segera minum, tidurlah yang nyenyak, besok pasti sudah membaik," pesan Ibu Huang dengan perhatian.
Ibu Huang terus memperhatikan menantunya hingga obat itu habis diminum. Tak lama, terdengar suara dari luar pintu, "Huie!"
"Itu Paman," Dachong melesat ke depan pintu, mencabut palang pintu, dan membukanya dengan suara berderit.
Shen Changsheng masuk sambil menenteng karung goni. Mencium aroma obat di seluruh ruangan dan melihat mangkuk kosong di samping tempat tidur adiknya, ia tersenyum, "Ibu mertua juga ada di sini rupanya!" Ia menoleh ke arah adiknya, "Setelah minum obat, bagaimana rasanya? Sudah baikan?"
Mana mungkin bisa secepat itu! Shen Huie menoleh ke arahnya dan menjawab dengan suara lembut, "Sudah jauh lebih baik."
"Aku tadi pulang dan mengambilkan beberapa biji millet untukmu." Shen Changsheng meletakkan karung goni di sisi tempat tidur adiknya.
Shen Huie mengerjapkan matanya yang masih buram, menghitung persediaan makanan di rumah. "Penglihatanku masih buruk, harus meminta bantuan nenek Dachong untuk memasak. Kurasa millet ini biar beliau saja yang bawa pulang."
Shen Changsheng menatap dengan matanya yang gelap, lalu mengangguk, "Baiklah, maaf merepotkan Ibu mertua."
Begitu juga baiknya. Keluarga mertua hidup serba kekurangan, sepuluh kati millet ini setidaknya bisa membantu mereka agar bisa merawat adiknya dengan lebih baik.
"Bagaimana mungkin saya tidak enak hati?" Ibu Huang melambaikan tangan, namun matanya berbinar terang.
Awal musim semi adalah masa paceklik, di mana setiap keluarga biasanya hanya bisa makan bubur encer. Dengan adanya millet ini, setidaknya bubur mereka akan sedikit lebih kental, tidak lagi hanya air bening.
"Jangan sungkan begitu. Adik ipar sedang tidak di rumah, Huie dan anak-anak sangat terbantu berkat kalian," ujar Shen Changsheng sopan.
"Sudah seharusnya kami menjaga mereka. Huie adalah menantuku, Dachong dan yang lainnya adalah cucu kandungku," sahut Ibu Huang riang, "Ayah Dachong tidak ada, kalau bukan kita yang membantu, siapa lagi?"
"Apakah masih ada keperluan lain? Jika tidak, biar saya antar Ibu pulang," ujar Shen Changsheng kepada adik dan keponakannya.
"Obatnya sudah diminum," jawab Ibu Huang segera.
"Kami juga sudah makan," tambah Shen Huie lembut.
"Kalau begitu kami berangkat," kata Shen Changsheng sambil memanggul karung millet.
"Tidak usah, tidak usah, millet sedikit ini bisa kubawa sendiri," ujar Ibu Huang dengan gembira.
"Biar saya antar saja," Shen Changsheng membawa millet itu dan menatap adik serta keponakannya, "Hari sudah malam, kami pergi dulu, nanti jalanan susah dilewati."
"Dachong, antar pamanmu," perintah Shen Huie.
"Baik!" jawab Dachong sigap, lalu berbalik membuka pintu.
Shen Changsheng keluar dan berkata kepada keponakannya, "Jangan keluar lagi, di luar dingin, segera masuk. Aku akan mengantar nenekmu pulang, jaraknya tidak jauh, hanya di luar kota saja."
Begitu keluar rumah, Ibu Huang berseru, "Cepat tutup pintunya, nanti hawa hangat di dalam keluar semua."
"Masuklah, kita keluarga sendiri, tidak perlu sungkan," ujar Shen Huie menoleh ke arah mereka. Angin dingin yang menusuk seperti pisau benar-benar masuk ke dalam ruangan, dingin sekali!
Dachong segera menutup pintu dan memasang palang pengunci.
"Hari sudah larut, kalian tidurlah lebih awal," ucap Shen Huie sambil menatap bayangan yang bergerak di depannya dengan mata yang masih keruh.
"Aku akan membuat apinya lebih besar," kata Dachong dengan patuh.
"Anak baik," puji Shen Huie tulus.
Hanya ada satu tempat tidur. Setelah api membesar, kedua kakak beradik itu naik ke atas, dan keluarga beranggotakan tiga orang itu berhimpitan agar hangat untuk tidur.
Mendengar suara dengkuran halus di telinganya, Shen Huie diam-diam melepas pakaiannya. Tanpa jarum akupunktur, ia hanya bisa menekan titik-titik saraf dengan jarinya sendiri agar pemulihannya lebih cepat.
Setelah seminggu meminum jamu dan melakukan pijatan titik saraf setiap malam, benjolan di belakang kepalanya perlahan kempis.
Pandangannya pun kembali pulih, barulah Shen Huie bisa melihat kondisi rumahnya.
Rumah tanah yang rendah, dengan struktur kayu dan atap jerami. Di atas tempat tidur diletakkan meja kayu kecil yang biasa digunakan untuk makan. Bersandar di dinding terdapat meja rendah tempat menaruh beberapa kendi tanah liat berisi bahan makanan, garam, dan bumbu dapur.
Rumah itu terdiri dari dua kamar. Bagian dalam adalah kamar tidur dengan tempat tidur yang memakan separuh ruangan—sebenarnya hanya tumpukan bata tanah yang dialasi jerami kering dan tikar. Di sisi tempat tidur terdapat tungku tanah liat yang juga berfungsi untuk memasak dan menghangatkan ruangan.
Meja rendah, bangku kayu kecil, baskom kayu, dan ember kayu merupakan satu-satunya perabotan yang ada. Lantai tanahnya yang dipadatkan terasa bergelombang seperti permukaan bulan.
Shen Huie berdiri di depan pintu, meregangkan tubuh. Langit tampak sangat biru dengan awan yang sesekali lewat.
Ia mengamati pekarangan rumah. Sesuai ingatannya, di sisi kiri ada gudang kayu dan dapur, di sisi kanan ada dua ruangan lagi: satu berisi alat tenun dan satu lagi untuk menyimpan peralatan tani.
"Kur... kur..." Terdengar suara ayam dari gudang perkakas. Ada lima ekor ayam betina yang dipelihara di rumah.
Pintu depan adalah deretan rumah jerami yang digunakan sebagai tempat berjualan daging babi. Ini adalah toko di depan dan rumah di belakang. Tepat di seberang jalan adalah kedai mi, toko bahan pokok, dan toko kelontong.
Tidak jauh di sebelah kanan terdapat pasar sayur keliling kota yang biasanya sangat ramai. Sejak pagi hari saat fajar menyingsing, para petani dari pinggiran kota akan datang dengan memikul sayuran segar yang masih berembun.
Orang kaya maupun rakyat jelata di kota semua berbelanja di sini. Saat matahari terbit, para gadis dan ibu-ibu muda akan datang membawa keranjang sayur, berkerumun dengan ceria.
Namun, di musim dingin ini, pasar sayur tampak agak sepi dan tidak ada sayuran yang dijual.