Bab 5

Jalan tanah di kota kabupaten ini bersih karena setiap orang hanya membersihkan depan rumahnya sendiri sehingga membentuk pola yang menyatu. Saat ini, permukaan jalan membeku sangat keras, sehingga memakai alas kaki yang tipis terbuat dari kulit binatang dan jerami terasa sangat tidak nyaman di kaki.

Pakaian yang dikenakan tipis, hanya dibalut kulit binatang yang bulunya sudah botak di beberapa bagian, sehingga kurang menghangatkan tubuh.

“Dingin tidak?” tanya Shen Huie dengan mata hitamnya yang berkilau, menatap wajah kecil mereka yang memerah karena dingin.

“Tidak dingin!” jawab dua saudara itu sambil menggertakkan gigi, meringkuk dan saling memasukkan tangan ke dalam lengan baju, gaya khas petani.

“Padahal kalian jelas menggigil kedinginan, lebih baik kalian pulang saja! Aku pergi sendiri saja,” kata Shen Huie dengan mata seperti mutiara.

“Tidak, tidak, kami ikut dengan ibu,” jawab mereka dengan tegas.

“Akan terasa hangat kalau kita berjalan sebentar,” kata Da Chong sambil menyenggol lengannya, memohon, “Ibu, biarkan kami ikut!”

“Iya! Kalau lari-lari, pasti tidak dingin,” kata Li Nu dengan mata yang berbinar-binar sambil memandangnya, suaranya lembut membuat hati menjadi luluh.

“Baiklah! Kita lari saja,” kata Shen Huie sambil menundukkan kepala dan melihat mata mereka yang basah seperti anjing kecil.

Ketiganya mulai berlari kecil. Di pagi musim dingin yang dingin ini, jalanan hampir kosong dan toko-toko kecil di pinggir jalan belum buka.

Mereka berlari tanpa henti sampai ke pintu gerbang kota. Kota kecil ini masih memiliki tembok tanah dan gerbang yang cukup kokoh.

Gerbang kota sudah terbuka lebar, mereka bertiga melangkah keluar melewati parit pelindung kota.

Parit pelindung itu sudah tertutup es tebal.

Setelah berlari, kepala mereka berkeringat hangat, jadi sekarang benar-benar tidak terasa dingin.

Shen Huie mengusap dagunya sambil memandangi es tebal di parit pelindung itu.

Dia bertanya-tanya apakah di parit itu ada ikan, mencoba mengingat dari ingatan penduduk asli bahwa parit itu berisi air mengalir yang terhubung dengan sungai di pinggiran kota.

Itu berarti ada ikan!

“Burung gereja, burung gereja...” Li Nu menggoyang lengannya dengan semangat dan menunjuk ke burung gereja yang terbang kesana kemari, “Ibu, ada burung gereja.”

“Kita lupa bawa jerami untuk membuat perangkap, kalau ada keranjang, menangkap burung gereja akan lebih mudah,” kata Da Chong dengan semangat.

“Burung gereja tidak seberat dua liang daging, menangkapnya tidak sebanding,” kata Shen Huie sambil menyipitkan mata memandang burung yang terbang itu.

“Iya! Kalau dimasak pun tidak sebanding dengan kayu bakar yang dipakai,” Da Chong mengangguk setuju.

---

“Ibu, tadi kenapa ibu terus memandang parit pelindung itu?” tanya Da Chong sambil berkedip dengan mata basahnya.

“Aku sedang berpikir, apakah di parit itu ada ikan?” jawab Shen Huie sambil menelan ludah, dia sekarang juga mulai merasa lapar.

“Ada! Aku pernah melihatnya,” kata Li Nu dengan mata berkilauan, “Tapi di musim dingin tidak bisa turun ke air, nanti sakit.”

“Ayo, ayo! Kita ke tepi sungai lihat-lihat,” kata Shen Huie sambil menarik mereka berdua.

“Di pinggir sungai ada semak alang-alang,” kata Da Chong dengan semangat sambil melompat-lompat, “Ada itik liar, ayam hutan, siapa tahu bisa menemukan telur burung.”

“Hehe...” Shen Huie tersenyum kecil dan berkata, “Kita cuma bisa kumpulkan telur burung, ayam hutan dan itik liar itu kita tidak bisa tangkap.”

“Ah...” Da Chong terkejut dan mulutnya terbuka tanpa sadar.

“Bodoh, mereka bisa terbang,” kata Shen Huie dengan mata indahnya yang penuh senyum melihatnya dengan penuh kasih.

“Mereka banyak daging dan enak,” kata Da Chong sambil menelan ludah.

“Hehe...” Shen Huie tersenyum sambil menggeleng, “Telur burung juga susah didapat, di musim dingin burung tidak bertelur, bahkan kalau ada telur juga sudah diambil orang lain.” Melihat Da Chong yang kehilangan semangat, dia berkata, “Kalau mau tangkap mereka, harus ada alat, tangan kosong kita belum cukup.”

Padahal aku punya kemampuan itu, pikir Shen Huie dalam hati.

“Alat?” Da Chong tampak bersemangat, “Busur dan panah.” Namun matanya langsung suram, “Tapi tidak bisa! Di kota kita busur panah sangat sedikit. Kalau pun ada, harus kuat untuk menarik tali busurnya,” matanya yang hitam menatapnya, “Butuh kekuatan luar biasa.”

“Siapa bilang? Kekuatan itu didapat dengan latihan bertahap,” kata Shen Huie sambil tersenyum, “Orang yang punya kekuatan luar biasa itu sangat sedikit di dunia.”

“Latihan militer? Tentara berlatih,” kata Da Chong dengan mata hitamnya berkilau.

“Benar!” Shen Huie menatapnya dengan mata hitam yang dalam, “Matamu bersinar, kamu ingin masuk tentara ya?”

“Bukan begitu, aku cuma ingin belajar sedikit keahlian, punya kemampuan bertarung, bisa berburu di hutan. Jadi tidak akan kelaparan,” kata Da Chong dengan mata hitamnya penuh semangat seperti sinar matahari musim dingin yang cerah.

Memang, dalam menghadapi hidup, segala sesuatu harus didahulukan.

“Apakah di kabupaten kita tidak ada pemburu?” tanya Shen Huie dengan alis melengkung.

“Ada! Tapi mereka tidak akan mudah mengajari kita,” jawab Da Chong dengan kecewa.

“Kita butuh seseorang yang bisa buatkan busur untuk kita,” kata Shen Huie sambil berjalan, “Kalau untuk anak panah, kan suamimu itu pandai besi? Bisa minta dia buatkan anak panah yang bisa dipakai ulang.”

“Bagus! Bagus!” Da Chong bertepuk tangan dengan semangat.

“Uangnya dari mana?” tanya Li Nu dengan mata hitam cemerlang melihat kakaknya yang gembira.

“Eh...” Senyum di wajah Da Chong langsung membeku dan tangannya berhenti bertepuk.

Tidak punya uang memang sangat menyulitkan.

Shen Huie berhenti dan berpikir, jual beli tradisional biasanya berhubungan dengan sandang, pangan, papan, dan transportasi.

Dia teringat alat tenun di rumah, tapi dia benar-benar tidak mahir.

Untuk sulaman, beri saja jarum sulam, tapi dia ini bukan tipe yang suka hal itu.

Kebanyakan orang biasa berjalan kaki, paling banter pakai gerobak satu roda, yang kaya memakai gerobak sapi.

Pekerjaan kayu juga tidak bisa dia lakukan, apalagi harus belajar dari orang lain.

Kalau belajar keahlian, pasti harus bayar biaya pelajaran, sekarang disebut "shuxiu".

Untuk tempat tinggal, dia juga bukan tukang batu.

Setelah dihitung-hitung, dia merasa dirinya seperti tidak berguna, jadi hanya bisa mengutak-atik soal makanan.

Menyembelih babi? Dengan kemampuan membunuhnya, dia tidak merasa bersalah sama sekali.

Sekarang soal makanan, dari ingatan penduduk asli, biasanya hanya direbus dengan air bening dalam periuk tanah atau dikukus.

Goreng, tumis, atau menggoreng itu tidak ada, bahkan tidak ada wajan besi.

Menantunya seorang pandai besi, keluarga dekat seperti itu cukup mudah untuk diajak bicara.

Menyembelih babi juga ada keuntungannya, memperbaiki kualitas makanan, ada lemak babi untuk menumis, dan bisa memberi makan dirinya dan anak-anak agar gemuk, kuat, dan tinggi.

“Sudah diputuskan,” gumam Shen Huie.

“Ibu memutuskan apa?” tanya Li Nu dengan mata basah menatapnya.

“Aku putuskan kita harus menghidupkan kembali usaha sembelih babi ini,” kata Shen Huie dengan matanya yang hitam berkilau menatap mereka.

“Ah!” Li Nu terpana memandangnya.

“Ibu, siapa yang akan menyembelih babinya?” tanya Da Chong mengingatkan dengan rindu, “Waktu ayah masih ada, ayah yang menyembelih. Ayah pergi, hidup kita jadi susah.”

---