Bab 74, Raja Jamur

Sejak Tahun 1994 Maret Bambu Madu 2806kata 2026-03-05 02:53:33

Mengingat hal itu, Lin Yi pun sadar bahwa tuntutannya memang ketat. Sebelumnya, ketika merekrut orang lewat jalur umum, karena banyak pengangguran, pilihan pun melimpah, sehingga bisa memilih yang terbaik. Namun kali ini berbeda. Memikirkan bahwa pasangan Wang Tian pun tak punya pilihan lain, Lin Yi tak lagi bersikap kaku. "Asal jujur dan rajin saja sudah cukup. Kita amati dulu beberapa waktu, kalau benar-benar ada yang tak cocok, nanti cari kesempatan untuk memberhentikan."

Sampai sini, Lin Yi merasa perlu menekankan, "Soal penerimaan, usahakan bicara baik-baik dengan pemerintah setempat, jangan sampai kita nanti terlalu tertekan. Katakan saja dengan penuh perasaan, semoga pemerintah bisa mengerti."

"Baik." Jiang Hua mencatat permintaan Lin Yi, lalu bertanya, "Jadi, apakah kita mulai ambil alih sekarang?"

"Biar aku lihat dulu bukumu, Hou Fugui kan masih di sana, paling lambat malam ini pasti akan ada informasi yang lebih rinci untuk kita. Jangan terburu-buru."

Setelah menerima buku catatan itu, Lin Yi membacanya satu per satu, dalam hati berharap andai saja ada foto.

"Begini, nanti kau belilah kamera yang bagus, supaya ke depannya bisa untuk mengumpulkan informasi."

Jiang Hua yang berlatar belakang militer memang cekatan. Kebetulan dia juga harus keluar mengambil hadiah bayi pesanan. Begitu mendengar itu, ia langsung berdiri hendak pergi.

"Tunggu dulu," kata Lin Yi ketika melihatnya berhenti, "Beli dua, satu untukku, satunya lagi anggap saja bagian dari bonus akhir tahunmu."

Mendengar soal bonus akhir tahun, Jiang Hua langsung tersenyum lebar, merasa puas, dan juga menantikan tambahan di luar kamera itu.

~~~

Kelahiran bayi baru bukan sekadar penerusan darah dari dua keluarga, tetapi juga harapan dan kasih sayang yang diwariskan dalam pernikahan.

Orang bijak pernah berkata, "Tiga bulan bahagia menyambut lahirnya anak mulia, sehari penuh menikmati kehangatan keluarga, hari ini rumah dipenuhi sahabat, meski hidangan sederhana tetap layak dirayakan."

Bagaimana mungkin tidak merayakannya?

Namun, syukuran kelahiran anak di rumah, termasuk perayaan lewat selapan, seratus hari, atau ulang tahun pertama, di Xiangnan tahun 90-an masih ada pantangan besar.

Salah satunya ialah, "Anak di bawah enam tahun tidak boleh hadir."

Sebab, menurut kepercayaan, bayi yang baru lahir sedang dalam naungan bintang besar, sehingga jika terlalu banyak anak di bawah enam tahun, diyakini akan membawa benturan nasib yang kurang baik bagi si bayi. Semakin banyak anak kecil, semakin sulit membedakan mana yang membawa pengaruh.

Walaupun tanpa suara riang anak-anak kecil, perayaan selapan yang diadakan Lin Xuan dan suaminya tetap meriah, penuh tamu undangan, dan membuat rumah terasa istimewa.

Dari pihak keluarga suami Lin Xuan, banyak sekali kerabat yang datang. Ada para tante, paman, juga saudara-saudari yang ikut memeriahkan. Benar-benar keluarga besar, puluhan orang jumlahnya.

Sedangkan Paman Besar Lin, yang sangat menjaga gengsi, juga mengutus wakil dari semua kerabat dekat, baik dari pihak suami maupun istri. Meski jumlahnya tidak sebanyak dari pihak suami, tetap saja cukup banyak, dan itu sudah cukup membuat Paman Besar Lin merasa bangga.

Para kerabat dari kedua belah pihak, ditambah tetangga yang akrab, total ada sekitar dua puluh lima atau dua puluh enam meja.

Dalam acara syukuran seperti ini, tamu biasanya akan membawa angpao.

Kalau di desa, di zaman itu, tetangga yang tidak begitu dekat biasanya memberi dua yuan dua puluh, empat yuan dua puluh, atau enam yuan dua puluh. Kalau lebih dekat, bisa dua belas, dua puluh dua, atau empat puluh dua. Yang benar-benar royal baru memberi seratus dua puluh yuan, dengan harapan rejeki selalu lancar setiap bulan.

Namun dari pengalaman Lin Yi di masa depan, banyak daerah yang angka belakang angpaonya berbeda-beda. Di kampung halamannya, orang sangat suka angka dua sebagai penutup. Tapi di tempat lain angka itu malah dihindari, mereka lebih suka angka delapan.

Berbicara soal angka delapan, Lin Yi teringat sebuah kisah lucu tetangganya di desa.

Setengah tahun lalu, sepasang suami istri muda bertunangan. Ibu mertua memberi calon menantu delapan butir telur sebagai balasan.

Ibu mertua itu berasal dari luar kota, dan baru pertama kali mengurus acara besar seperti ini. Ia juga dikenal keras kepala, merasa bangga karena lulusan SMA, seringkali memandang rendah penduduk desa. Dia tak bertanya pada nenek di rumah, langsung mengikuti kebiasaan keluarganya sendiri dengan memberi delapan telur emas.

Akibatnya, malapetaka pun terjadi. Keluarga calon besan yang menerima delapan telur itu sangat marah, malam itu juga langsung datang menuntut penjelasan: kenapa harus delapan butir, apa sedang mengutuk keluarga kami?

Sebab di daerah itu ada kebiasaan, siapa pun yang mendapat delapan telur saat pemakaman adalah orang yang mengangkat jenazah ke peti. Delapan telur adalah tanda duka, bukan suka cita.

Sialnya, kedua belah pihak sama-sama keras kepala. Tak ada penjelasan, tak mau mengalah. Ibu mertua merasa menikahkan anak perempuan adalah jasa besar. Malah marah-marah di tempat, membuat suasana jadi tegang.

Akhirnya, keluarga besan yang tak terima mengumpulkan kerabat, datang membawa cangkul, galah, dan kayu bakar, dua keluarga pun terlibat perkelahian massal.

Dalam acara syukuran seperti ini, angpao biasanya didata, tapi tidak langsung dibuka. Hanya dicatat nama, supaya nanti bisa membalas.

Saat giliran Lin Yi memberikan angpao, Paman Besar Lin sengaja memiringkan kepala, menatap tajam, "Xiao Yi, kamu beda, berapa yang mau kamu kasih supaya kakakmu makin terpandang?"

Kalau bukan karena sudah terbiasa dengan gaya pamannya yang suka gengsi, orang lain akan merasa sedang dipermalukan secara halus.

Namun Lin Yi langsung paham. Tapi dalam hati ia tak tahan juga, "Paman, untuk apa sih segitu cintanya sama gengsi, anak perempuan sudah menikah, masih saja dibesar-besarkan."

Ia tak bertanya berapa yang diberikan keluarga pamannya, tapi tahu bahwa paman dari pihak suami Lin Xuan cukup kaya, memberi 1.200 yuan.

Untungnya, Lin Yi sudah mengantisipasi karakter pamannya. Ia pun membatalkan niat mengambil angpao dari saku kiri, dengan tenang mengambil dari saku kanan, lalu berkata,

"Paman, jangan ledek saya. Semua tamu di sini orang berada, yang belum kaya pasti sedang menuju ke sana."

Ucapan itu membuat Paman Besar Lin makin senang, mengambil angpao itu, meraba-raba, terasa tebal. Saat diberikan ke putrinya, matanya memberi isyarat: segera buka saja.

Lin Xuan hanya bisa pasrah, punya ayah seperti itu tak bisa apa-apa selain menuruti. Tapi ia pun penasaran, berapa yang akan diberikan adik laki-lakinya yang sukses itu.

"Seribu dua ratus."

Di hadapan belasan pasang mata, angpao tebal itu berisi angka tersebut.

Sontak beberapa orang saling pandang, bahkan melirik Lin Yi, si adik muda itu.

Angka ini membuat Paman Besar Lin puas, tapi Lin Yi merasa sedikit lelah. Usianya masih muda, memberi terlalu banyak tidak sesuai sifatnya yang rendah hati, juga tak enak menutupi rejeki generasi tua.

Kalau memberi sedikit jelas tak mungkin, sebab besaran angpao mencerminkan status tamu. Misal, kalau keluarga sedang sulit, memberi beberapa yuan saja pun tak masalah, tuan rumah tetap akan ramah.

Tapi kalau memberi lebih dari yang diharapkan, misalnya sepuluh yuan lebih, tuan rumah akan menganggapnya dermawan.

Namun kalau dari keluarga kaya hanya memberi sedikit, kesan pertama yang tertinggal adalah pelit.

Begitu masuk, Lin Yi melirik ke arah Ming Ge yang baru saja datang, sambil bercanda, "Menurutmu, berapa nilai gengsi paman di sini?"

"Ah, jangan tanya lagi, segini saja," jawab Ming Ge sambil tersenyum getir, mengacungkan tiga jari.

"Eh, ada juga yang kasih tiga ratus?" Dalam bayangan Lin Yi, biasanya orang di sini tak pernah memberi angka ganjil.

Melihat Lin Yi salah paham, Ming Ge melirik sekeliling, lalu berbisik, "Dengan sifat pamannya, kasih tiga ratus itu cari masalah, tahun baru saja takut bertamu ke rumahnya. Apalagi ini cucu pertama, tak boleh kurang, itu tiga bulan gaji saya."

Mendengar tiga bulan gaji, Lin Yi pun menatap Ming Ge dari atas ke bawah, menggoda, "Kalau Mingsao tahu, besok pasti pulang ke rumah ibunya."

Mendengar itu, Ming Ge langsung diam kesal, cukup lama baru berkata, "Saya ini meski cuma pegawai, tapi tak bisa terlalu sedikit. Itu uang pribadi saya."

Ada satu kalimat yang Ming Ge tahan dalam hati. Paman Besar Lin memang suka gengsi, tapi tidak benar-benar mengambil semuanya. Lagipula, kalau ada keluarga yang punya hajatan, ia pasti membalas lebih.

Karena itu, para kerabat pun sudah paham kebiasaan si paman. Setiap ada acara, kalau butuh petasan, pasti beli dalam jumlah besar.

"Hebat, nanti aku bilang ke Mingsao, ternyata kamu punya simpanan."

Soal uang simpanan, Lin Yi percaya. Di masa itu, kantornya memang mudah mencari penghasilan sampingan. Setahun di stasiun kereta, mungkin pemasukan di luar gaji malah jauh lebih besar.