Bab 6: Sang Jelita Laksana Bunga di Menara Haining

Di dalam ruang kerja Lin Jialiang, terdapat banyak sekali buku, semuanya berjenis jilid benang kuno: ada Kitab Percakapan, Kitab Jalan Kebajikan, Kitab Musim Semi dan Gugur, dan berbagai kitab klasik lainnya. Semua buku itu tampak lusuh di tepinya, jelas telah dibaca berulang kali. Lin Su dengan lembut menyentuh permukaan buku-buku itu, dan di dalam benaknya, di atas ranting kering, belasan daun baru perlahan tumbuh.

Tak ada seorang pun yang akan menyangka, hanya dengan berjalan mengelilingi ruangan, ia telah menjadi seorang cendekiawan; beberapa langkah itu setara dengan belasan tahun belajar tekun di dunia ini. Di samping tumpukan kitab para filsuf, ada sebuah buku bersampul kuning, Lin Su membukanya dan membaca judulnya: Kumpulan Puisi Berwarna Da Cang. Di halaman pembuka tertulis: Buku ini memuat karya tiga ratus tujuh puluh satu penyair jenius dalam seribu tahun Da Cang, berjumlah empat ratus delapan puisi, semuanya puisi berwarna lima maupun tujuh, harum puisinya abadi sepanjang masa.

Puisi pertama, Hujan Malam di Hutan Barat: "Setengah kota diselimuti hujan, hutan barat tertutup kabut, seribu puncak berselimut embun, pohon-pohon berdiri lebat..." Penulisnya Ren Zifu, berasal dari Zhongzhou Da Cang, lahir tahun 108, wafat tahun 146, dan puisi ini...
Puisi kedua, Judul Dinding Lingyin...
Puisi ketiga, Musim Dingin...

Ia membaca lebih dari tiga puluh puisi, tak satupun yang dikenalnya. Lin Su meletakkan buku puisi itu, matanya tertarik pada buku di sebelahnya berjudul Obrolan Jalan Sastra. Lin Su membukanya dan matanya berbinar. Buku ini secara rinci mencatat tentang jalan sastra di dunia ini: para santo di atas, menganugerahkan kekuatan agung pada manusia; apa itu jalan sastra, jenjang-jenjangnya, cara naik tingkat, pantangan-pantangan dalam jalan sastra...

Di bagian pantangan, tertulis jelas: Jika seorang sastrawan mengalami kegagalan besar atau dihina di depan umum, maka dunia sastra akan ternoda. Jika sudah ternoda, pikiran akan buntu, sulit untuk maju di jalan sastra, bahkan bisa terhenti selamanya, tak ubahnya orang yang telah lumpuh...

Hati Lin Su bergetar, ternyata pertemuan sastra memang bisa menghancurkan jalan sastra seseorang, memutus seluruh harapannya!

Ia membuka laci di bawah meja tulis, tercium aroma aneh, di dalamnya ada selembar kertas kuning yang membungkus setengah batang dupa. Dupa ini berwarna keemasan, seolah terbuat dari emas, inilah "Dupa Suci" yang disebutkan dalam buku tadi.

Lin Su berpikir sejenak, lalu mengambil dan menyimpan dupa itu dengan hati-hati ke dalam bajunya...

Tiba-tiba terdengar suara pelan di depan pintu ruang kerja, Lin Su menoleh cepat dan melihat Xiaoyao.

Xiaoyao membawa semangkuk besar: "Kakak, kau di sini rupanya, aku sudah mencarimu ke mana-mana."

"Bagaimana keadaan kakak keduaku?" tanya Lin Su.

"Tertidur, Kak Tao yang menjaga," Xiaoyao meletakkan mangkuk besar itu, "Minumlah bubur ini, ibumu... eh, Nyonya bilang, tubuhmu juga belum sehat, jangan disepelekan."

Setengah mangkuk bubur masuk ke perut Lin Su, perutnya pun mulai terasa hangat. Ia tiba-tiba melihat ada setitik bening di sudut bibir Xiaoyao...

Lin Su jadi tak sanggup melanjutkan makan: "Kau belum sarapan, ya?"

Xiaoyao mengangguk, lalu segera menggeleng, "Tadi malam aku makan sedikit adonan tepung, adonan bisa menahan lapar, aku sama sekali tidak lapar..." Ia menelan ludah, dan suaranya tak dapat disembunyikan...

Lin Su menyodorkan sisa setengah mangkuk bubur padanya: "Minumlah."

Xiaoyao ragu-ragu, lalu menerima dan meminumnya sampai habis, bahkan menjilati dasar mangkuk, sampai-sampai mangkuk itu nyaris tak perlu dicuci lagi.

Lin Su berkata, "Xiaoyao, mau makan daging?"

Daging? Tenggorokan Xiaoyao bergerak, sudut bibirnya kembali tampak bening, ia perlahan menggeleng, "Kak, Kak Tao bilang di rumah tak ada daging, sungguh..."

"Bukan itu, aku mau ajak kau ke pesta, menumpang makan enak..."

Mata Xiaoyao langsung berbinar, secemerlang dua bintang kecil...

Soal pergi ke pesta, Lin Su dan Xiaoyao langsung sepakat, tapi di pihak ibu Lin justru tersendat: "Kau bilang apa? Mau ke pesta? Itu pertemuan para sastrawan... untuk apa kau ikut campur?"

Lin Su mengeluarkan undangan: "Ibu, mereka sudah mengirim undangan, kalau keluarga Lin tak hadir, apa kata orang? Mereka pasti bilang keluarga Lin tak ada orangnya, bilang keluarga Lin memang penuh dosa sampai tak berani menampakkan muka."

Keteguhan hati ibu Lin mulai goyah...

Lama ia terdiam, lalu berkata, "Kau sendiri juga dengar tadi, pertemuan sastra kali ini tak biasa, bisa jadi ini cara keluarga Zhang menekan keluarga Lin..."

"Apa yang bisa mereka tekan dariku? Aku bahkan tak punya akar sastra, apakah mereka bisa memutus jalanku di sastra?"

Ucapan ini benar-benar menghapuskan kekhawatiran terakhir di hati ibu Lin. Ya, keluarga Zhang mungkin akan bikin keributan di pertemuan sastra itu, kakak kedua memang berbahaya jika pergi, tapi apa yang bisa hilang dari anak ketiga?

Tak punya apa-apa, tak punya apa yang perlu hilang!

Wajah ibu Lin akhirnya melunak: "...Hanya saja, aku takut watakmu yang dulu, sedikit saja dipancing orang, kau sudah naik pitam... Sudahlah, dengar lebih banyak, bicara lebih sedikit!"

"Baik!" Lin Su menarik Xiaoyao keluar dari halaman rumah.

Gadis kecil itu buru-buru menghapus sudut bibirnya yang bening, lalu berangkat dengan hati riang.

Menuju Gedung Haining.

Sepanjang jalan, Lin Su menengadah, menatap langit di kejauhan, dalam hati ia berbisik pelan: Mulai hari ini, beban berat keluarga Lin ini, akan kupikul!

Gedung Haining tak jauh, terletak di sisi timur kota Haizhou, menghadap Sungai Panjang di timur, pepohonan willow hijau meliuk pelan, pada musim seperti ini, tempat ini sungguh sayang jika tak digunakan untuk bersenandung dan bercengkerama.

Dari luar, Gedung Haining hanya tampak tiga lantai, tingginya sekitar sepuluh meter, tapi saat masuk ke dalam, Lin Su terkejut bukan main, nyaris tak percaya dengan apa yang dilihatnya.

Bagian tengah ada aula utama, di sekelilingnya ada gedung bertingkat, dan jelas-jelas tingginya lebih dari sepuluh lantai, sekitar empat puluh hingga lima puluh meter!

Ada dua orang yang masuk bersamaan dengan mereka ke Gedung Haining, salah satunya juga tampak terkejut dengan pemandangan aneh itu, temannya menjelaskan padanya: Inilah kekuatan agung jalan sastra!

Lihat huruf di lorong itu?

Huruf "Bangkit"!

Huruf itu ditulis sendiri oleh sastrawan agung Deng Xianchu. Gedung Haining membeli huruf itu dengan harga mahal, dan begitu huruf itu digantung, kekuatan jalan sastra mengubah segalanya. Gedung tiga lantai ini diduplikasi sebanyak empat kali, sehingga di dalamnya jadi dua belas lantai!

Lin Su melongo, sebuah huruf saja bisa menambah sembilan lantai secara ajaib di tengah kota. Ia berpikir, andai huruf ini dibawa ke kota-kota besar, satu huruf saja harganya bisa sangat mahal...

Bagaimana dengan Xiaoyao?

Lin Su mengikuti arah pandang Xiaoyao, lalu melihat deretan ayam panggang dan kambing panggang di atas meja di kedua sisi.

"Telan ludah!" Mereka berdua serempak menelan ludah.

Saat mereka masuk ke Gedung Haining, di pintu langsung dicegat oleh seorang pelayan. Pelayan itu tersenyum, "Tuan muda ketiga Lin, sudah lama tak jumpa. Maaf, hari ini Gedung Haining ada acara penting, judi ayam dan anjing untuk sementara dihentikan."

Ternyata orang ini kenal dirinya juga!

Tapi maksudnya apa? Dulu dirinya cuma tahu berjudi ayam dan anjing?

Wajah Lin Su mengeras, "Apa maksudmu? Hari ini aku justru datang untuk urusan penting itu!"

"Kau? Haha..." Pelayan itu tertawa...

Sekejap kemudian, sebuah undangan langsung disodorkan ke depan pelayan itu. Tawa pelayan itu langsung terhenti, matanya membelalak...

Lin Su dengan penuh percaya diri melewati pelayan itu, naik ke lantai dua, dan seperti tadi, cukup menunjukkan undangan, petugas penyambut di lantai dua pun jauh lebih sopan, melihat undangan lalu membungkuk sedikit, "Tamu kehormatan dari keluarga Lin, satu orang!"

Di meja jamuan, para cendekiawan serentak mengangkat kepala, di posisi paling dekat dengan sungai, beberapa cendekiawan yang tengah berbincang juga menoleh, di bawah jendela kanan, seorang wanita berselubung kain tipis mengangkat tangannya yang lembut, "Deng!" Sebuah petikan kecapi menyambut tamu.

Tiba-tiba semuanya tertegun, jika keluarga Lin hadir, seharusnya Lin Jialiang yang datang. Namun, yang menaiki tangga bukanlah Lin Jialiang, melainkan seorang pemuda berwajah lembut. Beberapa dari mereka mengenal pemuda ini, anak ketiga keluarga Lin, dikenal sebagai pemuda nakal yang tak bisa sastra, tak bisa bela diri, bahkan kabarnya sempat menghilang beberapa waktu lalu. Ada apa ini? Para cendekiawan saling berbisik, kebingungan...

Lin Su melihat sekeliling, berniat mencari tempat duduk.

Namun, seorang pemuda kaya di kursi utama berdiri dan memberi salam, "Tuan muda ketiga, apakah kakakmu tidak datang?"

Lin Su tertegun, mengamati pemuda itu, lalu bertanya pada pemuda di sampingnya, "Pemuda ini tampak makmur, siapa dia?"

Orang di samping menjawab, "Itu Tuan Muda Zhang Xiu, kebanggaan Quzhou. Kau dulu juga sering bertemu, kenapa hari ini lupa?"

Lin Su tersenyum, "Maaf Tuan Zhang, aku baru saja sembuh dari sakit berat, banyak kenangan yang tak penting hilang begitu saja..."

Wajah Zhang Xiu sedikit kaku, maksudnya kenangan tentangku tak penting bagimu?

Namun seketika ia tersenyum lagi, "Tuan Jialiang selalu menganggap diri sahabat dekat Nona Yulou. Hari ini adalah pesta perpisahan Nona Yulou dari rumah lama, peristiwa besar seperti ini, kenapa Tuan Jialiang justru tak datang, ada sebab apa?"

Lin Su menjelaskan, "Ibu kami sakit, kakakku setiap hari dua kali menulis Naskah Pengatur Nafas untuk mengobati ibu, kondisi ibu agak membaik, kakakku justru jatuh sakit. Karena itu, aku yang datang mewakili kakak, mohon maaf, mohon maaf..."

Ia memberi salam hormat ke segala arah...

Sebuah suara terdengar, "Yulou sebelumnya tak tahu urusan keluarga Lin, sembarangan mengirim undangan, mohon dimaafkan."

Lin Su menoleh ke kiri.

Di sana, di balik tirai manik-manik, ada sekelompok wanita penghibur, tepatnya lima kelompok kecil, masing-masing dipimpin seorang wanita cantik, dikelilingi tiga atau empat pelayan, seperti bulan dikelilingi bintang.

Yang bertanya tadi adalah wanita di pusat perhatian, berpakaian mewah, kulit seputih susu, alis setipis gunung di kejauhan, sepasang mata bening laksana dua telaga musim semi, tampak seperti gadis dua puluhan, tapi saat sorot matanya beralih, pesonanya memancarkan kematangan, seolah dalam matanya mengalir arus waktu.

Dialah tokoh utama pesta perpisahan hari ini: Yulou.

Hati Lin Su bergetar, inikah sahabat wanita yang disukai kakak kedua? Memang luar biasa, cerdas dan beretika, anggun memikat.

Lin Su tersenyum, "Syukurlah semua telah berlalu, kakakku hanya kehabisan tenaga menulis, tubuhnya tak apa-apa, istirahat beberapa hari pasti sembuh."

Yulou menarik napas lega, "Tuan muda ketiga, silakan duduk, nikmatilah hidangan yang ada."

Di balik tirai manik-manik, para wanita penghibur dari lima kelompok saling berpandangan, masing-masing melihat keanehan di mata satu sama lain. Mereka semua adalah primadona rumah hiburan: Qin Xiangjun dari Rumah Seratus Bunga, Li Rushi dari Rumah Lilac, Du Yuebo dari Rumah Wangi Mabuk...

Semuanya bintang mimpi di negeri asmara, wanita penuh kelembutan di kuburan kasih...

Hari ini Yulou akan meninggalkan dunia hiburan, sahabat lama berkumpul, mengantarnya pergi...

Tempat hiburan meski dingin dan tak peduli, tetap punya sedikit sentuhan perasaan.

Para primadona nasibnya serupa, hasil akhirnya pun sama, menganggap "keluar dari rumah hiburan" sebagai kelahiran kedua, maka sangat serius memperlakukannya.

"Kak, Tuan Muda Lin kedua tak datang hari ini, sungguh kau percaya ia sakit berat?" tanya Qin Xiangjun lirih.

"Hari ini momen penting, ia malah pura-pura sakit!" kata Li Rushi, "Benar-benar... Dulu di depan rumah, pengunjung setia, semua lelaki tak setia datang dan pergi..."

Du Yuebo menghela napas, "Jangan bilang begitu, keluarga Lin sudah seperti ini, datang atau tidaknya Tuan Muda Lin kedua sebenarnya tak ada bedanya..."

Bisikan di balik tirai tak sampai ke ruang makan, hanya Yulou yang dapat mendengar, ia pun tak berkata apa-apa, hanya menghela napas pelan dan menyembunyikan kesedihan di bibirnya...

Sebuah petikan kecapi yang lembut mengalun, seluruh ruangan pun hening.

Lin Su mengangkat kepala, seorang wanita cantik berpakaian mewah melangkah ke tengah, "Para sastrawan sekalian, hari ini adalah pesta perpisahan Nona Yulou, sekaligus perayaan penobatan Nona Banre sebagai primadona baru. Oleh sebab itu, Gedung Haining mengundang para sastrawan, bersama-sama menyaksikan momen ini, semoga pena kalian menulis kisah indah salju, bulan, angin, dan bunga..."

Bisik-bisik di sekeliling Lin Su membuatnya paham apa itu "perpisahan dari rumah hiburan", apa itu "penobatan primadona". Singkatnya, primadona lama turun tahta, yang baru naik takhta. Primadona adalah pemimpin rumah hiburan, begitu jadi primadona, ia tak lagi wanita penghibur biasa, melainkan pelacur terkenal. Harganya pun melonjak, bahkan pejabat pun harus dilayani oleh primadona agar dianggap bergengsi...

Wanita cantik itu selesai bicara, bertepuk tangan, delapan wanita cantik muncul di belakangnya, semua primadona dari lantai tiga Rumah Wangi Giok. Mereka berjalan ke tirai manik-manik kiri, membuka tirai, lalu membungkuk, "Mohon Nona Yulou memainkan Lagu Perpisahan Rumah Lama."

Lagu Perpisahan Rumah Lama, selalu dimainkan saat primadona turun tahta, sebagai ucapan terima kasih atas dukungan para tamu, juga sebagai perpisahan—selesai lagu, berpisahlah manusia.

Yulou membungkuk anggun pada sahabat lamanya, lalu perlahan menegakkan kepala, "Tiga belas tahun aku tinggal di Rumah Giok, banyak sastrawan dan tamu memanjakan aku, terima kasih sebesar-besarnya. Kini usiaku sudah tak muda, tak bisa lagi melayani tamu, berkat izin Mama, aku undur diri, hanya lewat lagu ini aku berterima kasih pada para tamu dan menghormati masa muda."

Setelah ucapan perpisahan, ia duduk kembali di belakang kecapi, jemarinya menekan senar, terdengar dentingan lembut...

"Di ujung tahun, bunga belum kuning, timur dan selatan tercerai berai, air mengalir membawa duka, hatiku seperti bulan, tak bisa diraih, aula kemuliaan terlalu tinggi, tak mungkin mendampingi di sisimu..."

Nada kecapi lembut, suaranya bahkan lebih menyentuh hati. Setiap kata, setiap bait, seakan napas lembut yang muncul dari dalam jiwa, seluruh ruangan hening, hanya lirik puitis itu, pemandangan seindah lukisan, dan dentingan kecapi yang mengalun...