Bab 1 Kelahiran Kembali

Chen Linfeng memastikan bahwa dirinya bukan melakukan perjalanan waktu, melainkan terlahir kembali, saat ia berusia empat bulan.

Sebelumnya, ia melihat dunia dengan efek buram dan filter hitam putih. Ia tidak bisa melihat apa pun dengan jelas dan hanya bisa merasa cemas akan situasinya dalam hati.

Kini, sambil berbaring di tempat tidur, Chen Linfeng mengamati dekorasi dan perabotan di dalam kamar: poster film Jackie Chan, lemari kayu mahoni model lama, serta mesin jahit kuno di samping lemari. Ia menghela napas lega.

Terlahir kembali itu menyenangkan. Seorang pekerja di kehidupan sebelumnya kini kembali ke posisi pewaris, bahkan lulus dari "panti asuhan" (istilah untuk mereka yang berjuang sendiri), dan kini memiliki orang tua yang lengkap.

Ia menoleh ke samping untuk melihat bayi yang tampak seperti boneka porselen. Itu adalah saudara kembar fraternalnya di kehidupan ini, Chen Xiaolong.

Seolah merasakan adiknya sedang menatap, Chen Xiaolong dengan bersemangat menggoyangkan kedua tangannya. Chen Linfeng pun membalas dengan menggoyangkan tangannya sebagai bentuk penghormatan sekaligus merayakan kehidupan barunya.

Tahun 1990, saat berusia dua tahun, kedua bersaudara itu dibawa oleh ayah mereka ke Kuil Shaolin untuk berguru kepada Master Yongxin dan mulai belajar bela diri. Pada saat itulah, ia sudah tahu bahwa dirinya terlahir kembali.

Keluarga tempatnya terlahir kembali ini tidak sederhana; mereka adalah praktisi bela diri turun-temurun dan telah menjadi ahli bela diri yang terkenal di daerah sekitar sejak generasi kakeknya.

Setelah resmi berguru dan Master Yongxin mengubah nama keluarga kakaknya menjadi Shi, Chen Linfeng segera menyadari siapa kakaknya itu. Dia adalah bintang cilik film laga yang sangat terkenal di kehidupan sebelumnya, Shi Xiaolong, meskipun sayangnya kariernya di masa depan kurang mulus.

Kualitas pengajaran di perguruan bela diri Kuil Shaolin cukup baik, dan kedua bersaudara itu dengan cepat menunjukkan kemajuan yang memuaskan.

Sebagai tempat suci bela diri yang terkenal di seluruh negeri, Kuil Shaolin memiliki panggung yang besar. Mereka sering mendapatkan kesempatan untuk tampil di luar, bahkan melakukan tur pertunjukan ke luar negeri.

Meskipun keduanya memiliki keterampilan bela diri yang baik dan koneksi yang kuat, nyatanya hanya Shi Xiaolong yang sering diajak untuk tampil. Hal itu dikarenakan kondisi fisik Chen Linfeng yang bermasalah; ia sering merasa lemah dan lesu.

Ia dapat merasakan dengan jelas bahwa sesuatu sedang berubah di dalam otaknya. Hal yang paling nyata adalah daya ingatnya yang terus meningkat, namun di saat yang sama, fisiknya justru semakin melemah. Perubahan ini berlangsung hingga ia berusia delapan tahun.

Setelah kesehatannya berangsur pulih, Chen Linfeng menyadari bahwa daya ingatnya benar-benar di luar jangkauan orang biasa. Secara spesifik, setelah itu, selama ia ingin mengingat sesuatu, ia bisa dengan cepat menghafalnya, seolah-olah ada sakelar misterius di dalam dirinya. Begitu ia menyalakannya, otaknya seperti memiliki "cheat", semua yang ada di depan matanya terekam dengan jelas dan abadi. Selain tidak bisa digunakan dalam waktu yang sangat lama, tidak ada kelemahan lain yang ditemukan.

Itu belum seberapa, ingatan dari kehidupan sebelumnya justru menjadi kuncinya. Ingatan yang tadinya kabur bahkan hampir terlupakan, kini menjadi jernih. Namun, mungkin karena tubuh anak-anak tidak mampu menampung perubahan misterius ini, ingatan tentang kehidupan sebelumnya hanya kembali sebagian, seolah-olah kapasitas memorinya tidak mencukupi.

Setelah berkali-kali bereksperimen, ia membagi ingatan yang kembali menjadi tiga kategori:

Pertama, suara. Melodi yang menarik yang pernah ia dengar di kehidupan sebelumnya, selama ia mendengarnya beberapa kali, ia bisa mengingatnya dengan jelas.

Kedua, emosi. Ini terdengar agak abstrak. Sebagai contoh, di kehidupan sebelumnya, pada hari ulang tahunnya, atasannya memberinya tugas tambahan hingga ia harus lembur sampai jam 8 malam. Jika dulu ia hanya ingat bahwa ia tidak senang, sekarang saat ia mencoba mengingatnya dengan sungguh-sungguh, ia seolah kembali ke hari itu; rasa sedih dan kecewa muncul dengan jelas di benaknya. Begitu pula dengan perasaan saat mengalami kejadian lain, selama ia mengingatnya, perasaan itu akan tetap terasa segar.

Ketiga, garis besar peristiwa atau konten, namun kehilangan detailnya, seperti kerangka novel tanpa rincian. Sebagai contoh film "Triangle" yang pernah ia tonton, ia ingat alur ceritanya selama ia memperhatikannya saat itu, tetapi detail seperti dialog, akting, atau teknik pengambilan gambar yang tidak ia perhatikan saat itu, kini telah terlupakan.

Singkatnya, selain ingatan berbasis emosi, hal lain yang bisa diingat dengan jelas adalah apa yang pernah ia perhatikan di kehidupan sebelumnya.

Selama beberapa tahun ketika Chen Linfeng harus tinggal di rumah karena kondisi fisiknya yang lemah, pengalaman Shi Xiaolong bisa dibilang sangat kaya. Pada usia 5 tahun, ia dilirik oleh perusahaan dari Taiwan dan membintangi film pertamanya, "Shaolin Popey". Setelah itu, kariernya tak terbendung, membintangi film komedi laga seperti "Shaolin Popey 2" dan "Dragon from Shaolin", memulai mode bintang cilik 1.0 miliknya.

Suatu hari, Shi Xiaolong kebetulan berada di rumah. Chen Linfeng yang sudah sehat sedang bermain dengan teman-temannya di luar. Ia duduk di samping sambil menonton Shi Xiaolong dan Zhao Yuming bermain tutup botol. Itu adalah permainan populer di zaman itu, di mana mereka menggunakan tutup botol bir yang sudah dipipihkan untuk saling membalikkan tutup lawan.

"Haha, kamu sudah tidak bisa lagi. Tinggal dua tutup botol di tanganmu, sebentar lagi akan kumenangkan semua," ejek Shi Xiaolong.

Zhao Yuming yang frustrasi menatap tutup botol itu dengan kesal, "Bagaimana bisa tutup botolmu ini begitu pipih?"

Shi Xiaolong berkacak pinggang, "Ini rahasia keluargaku, kau pikir aku akan memberitahumu?"

Zhao Yuming akhirnya kalah lagi. Ia memukul tanah dengan kesal, "Ini curang! Keluargamu ahli bela diri, jadi melakukan hal-hal licik seperti ini. Lain kali aku tidak mau main denganmu."

Chen Linfeng yang berada di samping hanya bisa tertawa. Sebenarnya, trik itu adalah idenya. Di kehidupan sebelumnya, ia pernah memainkan permainan serupa. Seseorang menemukan ide jenius untuk meletakkan tutup botol di atas rel kereta api agar tergilas hingga pipih dan tipis, sehingga sulit dibalik.

Saat melihat persahabatan mereka yang rapuh hampir retak, Chen Linfeng tidak terlalu peduli, toh besok mereka akan akur kembali. Tiba-tiba, ia melihat seorang wanita asing datang ke halaman, tampak mencari seseorang.

"Permisi, apakah ini rumah Shi Xiaolong?"

Shi Xiaolong yang sedang asyik bermain tidak mendengarnya, jadi Chen Linfeng melangkah maju. "Ya, ada perlu apa?"

Wanita itu adalah Zhang Qin, produser drama dari Singapura. Ia merasa lega karena menemukan orang yang tepat. "Kamu pasti Shi Xiaolong, ya? Apakah orang tuamu ada di rumah? Saya ingin membicarakan sesuatu."

Zhang Qin ingin memproduksi drama bertema bela diri dengan pemeran utama seorang remaja yang bisa bela diri. Nama pertama yang muncul di benaknya adalah Shi Xiaolong.

Chen Linfeng menggeleng, "Saya adik Shi Xiaolong, kakak saya sedang bermain di sana." Ia menunjuk ke arah Shi Xiaolong yang masih sibuk bermain.

Chen Linfeng memanggilnya dua kali, "Kak Long, ada yang mencarimu, jangan main terus."

"Aku sedang menang, kamu saja yang bawa dia masuk ke rumah, nanti kalau Ayah dan Ibu pulang baru bicara," sahut Shi Xiaolong.

Chen Linfeng memasang ekspresi canggung, "Tante, bagaimana kalau Tante duduk di rumah saya dulu? Biasanya Ayah yang mengurus urusan akting Kakak, Kak Long masih kecil, dia belum mengerti."

Zhang Qin merasa tertarik, "Kamu juga masih kecil, tapi bicaramu seperti orang dewasa."

"Oh ya? Siapa namamu, Nak?"

"Chen Linfeng. Lin dari Qilin, Feng dari Fengyun."

"Kakakmu punya kungfu yang hebat, apakah kamu juga bisa?"

Chen Linfeng menjawab dengan jujur, "Bisa sedikit, tapi tidak sehebat kakak. Dulu saya sakit-sakitan sampai beberapa bulan lalu baru sembuh. Jadi saya belum lama berlatih, baru sekitar satu tahun, hanya sekadar gerakan saja."

Setelah membawa Zhang Qin masuk dan menyuguhkan teh, Zhang Qin terus mengamati anak ini. Ia kagum dengan cara bicara Chen Linfeng yang teratur, logis, dan cerdas. Zhang Qin merasa mungkin ia telah menemukan seseorang yang lebih cocok untuk peran utama dramanya. Tokoh "Kaixin" dalam naskahnya adalah anak yang sangat cerdas, yang membutuhkan aktor yang tidak hanya bisa berakting polos, tetapi juga memiliki kecerdasan alami dan kedewasaan.

Setelah orang tua Chen tiba, Zhang Qin akhirnya menawarkan peran tersebut. Awalnya orang tua Chen ragu karena kondisi fisik Chen Linfeng yang baru pulih, namun setelah mendengar penjelasan Zhang Qin tentang karakter yang dibutuhkan, mereka akhirnya mengizinkannya. Chen Linfeng sendiri tentu saja setuju, karena ia tahu drama "Kaixin Xiaohanshang" adalah salah satu karya klasik masa kecilnya.

Di lokasi syuting di Hangzhou, Chen Linfeng mengenakan kostum kasim kecil dengan kepala plontos. Saat adegan di mana ia harus meyakinkan para pengawal istana tentang identitasnya, ia berakting dengan sangat meyakinkan—ekspresi serius, marah, dan kewibawaan yang ia tunjukkan membuat sutradara Wu Miaoqing sangat puas.

"Bagus, adegan ini selesai!" Wu Miaoqing bertepuk tangan.

Di lokasi syuting, Chen Linfeng juga berteman baik dengan Chen Tianwen, pemeran paman biksu. Meski terpaut usia jauh, mereka sering berdiskusi tentang sepak bola Eropa.

"Ronaldo adalah alien, tapi dia bukan raja sepak bola," ujar Chen Linfeng.

"Hmph, dasar anak kecil tidak tahu apa-apa," balas Chen Tianwen sambil mengacak-acak kepala plontos Chen Linfeng.

Masa kecil Chen Linfeng yang berusia delapan tahun pun terabadikan dengan indah dalam album foto saat seluruh kru berfoto bersama.