Terlalu tidak berperikemanusiaan.

Desa tempat tinggal Miao Yinshu dan kawan-kawannya bernama Lereng Sepuluh Li. Desa ini terletak di dekat pegunungan dan sungai, pemandangannya pun sangat indah. Namun, tanah datar di sini sangat sedikit. Demi mengisi perut, semua lahan datar digunakan untuk ladang menanam pangan. Akibatnya, seratusan keluarga yang tinggal di sini membangun rumah di atas bukit-bukit kecil, sehingga antar rumah berjauhan satu sama lain.

“Duh! Udara dingin begini bisa membekukan orang!” seru Bibi Zhong sambil meniupkan napas ke tangannya, terlihat jelas uap putih dari mulutnya.

“Benar, dingin sekali!” Yan Ran mempersilakan Bibi Zhong masuk ke dapur. Pagi tadi, setelah mencuci panci dan mangkuk, ia memasukkan air ke dalam panci dan menyalakan kayu bakar di bawah kompor, sehingga suasana di dapur jauh lebih hangat dibandingkan di luar.

“Lihat dirimu, anak malang. Hanya pakai jaket tipis begini, pantas saja wajahmu sampai kaku kedinginan!” Bibi Zhong menatap Yinshu dengan iba, lalu melirik dapur kecil yang jelas sederhana itu, dan bertanya heran, “Eh, kenapa cuma kau sendiri? Ke mana ayah dan dua anak lelaki Liu, juga kakak ipar dari keluarga Liu?”

“Mereka sudah pergi!” Tidak ingin mengingat tiga orang tak berhati nurani itu, Yinshu menjawab datar tanpa ekspresi.

“Pergi maksudmu bagaimana? Kemarin aku sekilas melihat seperti Liu Dacai membawa karung di pundaknya, itu mereka bertiga kah?” Seolah menduga sesuatu, Bibi Zhong langsung naik pitam, “Sudah kuduga ada yang tak beres, makanya hari ini aku datang kemari. Tiga manusia tak tahu balas budi itu benar-benar tak punya hati nurani!”

“Bibi, jangan bicarakan mereka lagi!” Yinshu tersenyum hangat, lalu saat teringat pada Cuigu, wajahnya langsung ceria polos, “Tapi, ibu susuku kemarin baru melahirkan. Sekarang sedang tidur di kamar! Bibi Zhong, mau lihat Xue’er tidak?”

“Apa? Ibu susumu… ah, maksudmu dia melahirkan lebih awal? Cepat! Cepat antar aku ke dalam!” Bibi Zhong kaget bukan main. Melahirkan lebih awal kadang sangat berbahaya, semoga saja tidak terjadi apa-apa pada Cuigu! Suaranya yang lantang menggema, tapi dari dalam rumah tak terdengar suara apa pun. Jangan-jangan…

Aduh! Astaga, jangan berpikiran buruk. Kalau memang terjadi sesuatu, mana mungkin Yinshu masih bisa tersenyum semanis itu? Tapi kemarin juga tak kulihat ada yang memanggil dukun beranak ke sini, kok bisa-bisanya melahirkan diam-diam begitu?

Di dalam rumah, karena ada pemanas dari tanah liat, suasananya jelas jauh lebih hangat dibanding di luar. Di atas dipan tanah, dua sosok—seorang dewasa dan seorang bayi—berbaring saling berpelukan, tidur nyenyak sekali.

Cuigu karena tubuhnya sangat lemah, setelah sarapan langsung tertidur pulas, bahkan suara Bibi Zhong memanggil pun tak didengarnya.

Sementara bayi kecil Xue’er adalah bayi yang baru lahir, tentu saja tidurnya sangat lelap.

“Cuigu? Cuigu?” Wajah Cuigu memang sangat pucat, meski dari gerakan dadanya terlihat ia masih bernapas dengan baik. Namun, Bibi Zhong tetap tak tenang dan memanggilnya beberapa kali.

“Hmm?” Cuigu yang masih setengah sadar akhirnya terbangun, perlahan membuka mata, “Bibi Zhong?”

“Aduh, anak malang. Kenapa melahirkan tidak mengabariku sama sekali? Kalau sampai terjadi apa-apa, bagaimana nasib Yinshu kecil sendirian?” Setelah benar-benar lega, Bibi Zhong tetap tak tahan untuk menegur lembut.