Bab 1: Harus Menikah, Mau atau Tidak

"Tidak mau menikah pun harus menikah, perkara ini sudah jadi seperti ini, mana bisa dibiarkan dia berbuat sesukanya."

Suara bentakan marah seorang pria paruh baya menggema di ruang tamu sebuah rumah di kompleks perumahan pabrik mesin.

Siang musim panas tahun 1973, hampir semua keluarga di gedung susun kompleks pabrik mesin membuka jendela mereka. Satu teriakan tanpa tedeng aling-aling itu langsung terdengar ke beberapa rumah di atas dan bawah.

"Sudah, tenangkan dirimu juga. Lihat, rumah atas bawah, banyak yang sudah pulang jam segini. Kalau didengar orang, nanti bagaimana nasib Xiaoya di masa depan?"

Tak lama, suara lembut dan ramah terdengar, diikuti suara sandal yang diseret di lantai semen.

"Kenapa sih tutup jendela di hari sepanas ini, gadis itu sudah berani buat hal seperti tadi, apa iya dia masih takut jadi bahan omongan orang?" Pria paruh baya itu berkata dengan wajah memerah karena marah tapi wibawanya sebagai kepala keluarga tidak berkurang sedikit pun. Ia duduk dengan kedua kaki terbuka di sofa kayu ruang tamu, menatap pintu kamar yang tertutup rapat sambil mengertakkan gigi. "Sekarang sekompleks semua sudah tahu aib yang dia buat. Masih kecil sudah berani diam-diam pergi keluar tengah malam dengan pria, nonton bioskop dan minum-minum. Sepanjang jalan pulang dari pabrik tadi, mukaku rasanya dilempar ke selokan."

"Dan kamu juga!" Pria itu menoleh ke istrinya yang berdiri di dekat jendela, tak berani menutupnya lagi, lalu membentak dengan alis berkerut, "Buat apa belikan dia rok itu? Setelah dibeli, malah dipamer-pamerkan ke orang. Gara-gara rok itu, sekarang semua orang tahu si anak itu pacaran dengan pria yang usianya belasan tahun lebih tua dari dia."

"I... aku cuma lihat Xiaoya nggak punya rok yang pantas, anak itu juga makin besar, jadi kupikir belikan saja satu yang warnanya cerah, biar dia bisa tampil cantik. Lagipula, bukan aku yang bawa rok itu keluar, waktu itu cuma kebetulan istri akuntan Chen lewat..."

"Berdandan? Dandan menor hanya demi pergi dengan laki-laki tak jelas..."

"Cukup! Sampai kapan kamu mau ribut?"

Suara bentakan nyaring disertai bunyi pintu kamar yang dibanting terbuka terdengar di ruang tamu.

Di ambang pintu kamar berdiri seorang gadis muda dengan paras manis dan memikat, sorot matanya tajam dan menawan seperti mampu memikat jiwa siapa pun hanya dengan lirikan, namun senyum alami di wajahnya membuatnya tampak lembut dan mudah didekati. Tapi saat ini, dia berdiri dengan wajah dingin, menatap ayahnya dengan ekspresi keras.

An Wenya melirik sekilas ke wanita di dekat jendela, lalu kembali menatap ayahnya, An Dewen, dengan nada sangat tenang, "Sudah kuceritakan kemarin, orang yang terlihat di depan bioskop tengah malam dua hari lalu itu bukan aku. Soal rok itu..."

An Wenya berbalik, mengambil segulung kain merah menyala dari lemari dekat pintu kamar, lalu melemparkannya ke lantai ruang tamu. Ia menyilangkan tangan di dada, bersandar di ambang pintu, berkata dingin, "Sejak aku kembali ke sini, kapan aku pernah pakai barang yang diberikan perempuan itu? Rok tak berguna itu langsung kupotong begitu dibawa pulang. Siapa yang tahu perempuan tak bermoral mana yang tak tahan sepi, malam-malam pergi bersama preman ke bioskop."

Saat mengatakan kalimat terakhir, bibir An Wenya melengkung sinis, matanya melirik penuh sindiran pada wanita di dekat jendela. Benar saja, ia melihat jelas di wajah wanita itu terpancar kemarahan dan ketidakpuasan yang sulit disembunyikan.

Sampai di sini, ayah An hampir kehilangan kendali, menatap putri kecilnya dengan ekspresi tak berdaya, menarik napas pelan, lalu melanjutkan peran yang sudah dia rancang.

Tak boleh sampai si gadis kecil yang sulit diatur ini melihat kebohongan, kalau tidak, rumah ini pasti akan diobrak-abrik!

Padahal, memang itu tujuannya—membiarkan dia mengobrak-abrik rumah ini!

"Kau potong rok itu sekarang pun percuma, urusanmu dengan anak Ketua Liu sudah menyebar ke mana-mana. Kebetulan kau juga baru lulus SMA, beberapa waktu lagi bersiaplah untuk menikah ke sana."

Mendengar ucapan An Dewen, wajah wanita di dekat jendela tampak sumringah. Namun sebelum ia sempat bicara, tiba-tiba terdengar suara pecahan keras di ruang tamu.

"Prang!"

An Wenya mengayunkan tangan, menghantamkan vas bunga dari rak ke lantai, pecahan kaca berserakan di mana-mana.

Jangan tertipu dengan penampilan gadis ini yang lembut dan manis, sebenarnya ia punya temperamen keras luar biasa.

"An Dewen, kau sudah gila ya? Berani-beraninya kau mau aku menikah dengan bajingan tua dari keluarga Liu itu? Kau tahu istrinya yang dulu mati dipukuli dia, aku saja lihat mukanya sudah mau muntah. Kau suruh aku menikah ke sana, kau..." An Wenya benar-benar tak bisa lagi bersikap tenang, menatap ayahnya tak percaya, lalu mengertakkan gigi, "Kau tidak takut kalau aku bilang ke Kakek, biar dia pukul kau sampai mampus?"

Namun An Dewen sama sekali tak gentar, marah di wajahnya sudah sirna, digantikan rasa percaya diri yang kelam, "Kau pasti sudah terima surat dari sepupumu. Baik kakekmu maupun pamanmu sekarang sudah tak sempat mengurusmu. Kau tahu sendiri siapa ayah Liu Yao Tang. Kini semua orang tahu kau pacaran dengan anaknya, selain menikah ke sana, kau masih punya pilihan lain?"

"Ayahmu ini cuma kepala pabrik kecil, mana bisa melawan pejabat sekaliber Ketua Dewan. Apa kau mau seluruh keluarga kita ikut hancur karena perbuatanmu?"

An Wenya menatap ayahnya yang mendadak terasa sangat asing, tubuhnya bergetar karena menahan marah, kedua tangan mengepal, matanya merah menahan tangis. Dengan suara serak ia bertanya, "Jadi, kau tidak peduli kebenarannya, kau jual aku begitu saja."

Alis An Dewen sedikit berkedut, menatap putrinya dengan tatapan dalam, seolah menarik napas pelan.

"Sudahlah, kalian ayah-anak jangan ribut terus. Soal mantan menantu Ketua Liu itu cuma gosip, mana mungkin sampai membunuh. Menurutku, lamaran ini justru keberuntungan yang tak semua orang bisa dapatkan."

"Tutup mulut! Tak ada urusanmu bicara di sini." An Wenya menunjuk wanita itu dan langsung membentak, sama sekali tak mau memberi muka pada ibu tirinya yang munafik.

"An Wenya, di mana sopan santunmu?" An Dewen berdiri dengan marah, menatap putrinya, "Kau memang tak mau memanggilnya ibu, tapi dia tetap ibu tirimu."

"Huh." An Wenya tertawa sinis, memandang pasangan suami istri itu dengan penuh celaan, "Ibu? Aku ini An Wenya, masih punya ibu kandung tapi sudah tak punya ayah yang layak. Ibu tiri? Di mataku tak pernah ada. Dan kau..." An Wenya melirik pada Liu Xiaohui, "Berhentilah pura-pura jadi wanita baik. Kalau si bajingan tua Liu itu memang bagus, kenapa bukan anak perempuan kesayanganmu yang kau nikahkan ke sana? Lagipula..."

An Wenya tersenyum manis, penuh pesona, tapi kata-katanya membuat wajah Liu Xiaohui langsung pucat pasi, "Siapa tahu, malam itu di depan bioskop, sebenarnya siapa yang ada di sana."

"An Wenya!" An Dewen tak memberi Liu Xiaohui kesempatan bicara, membentak, menatap An Wenya, "Jangan sembarangan tuduh kakakmu, selama ini Ibu Liu dan kakakmu sudah sangat banyak mengalah padamu."

An Wenya menggigit giginya, matanya memerah, memandang ayahnya yang dianggapnya benar-benar sudah gila, lalu meludah dengan emosi, "An Dewen, waktu nenek melahirkanmu, jangan-jangan dia lupa kasih sepasang mata yang benar."

Gadis itu meninggalkan kata-kata pedas, tak peduli ayahnya yang hampir melompat marah, berbalik badan, mulutnya bergerak tanpa suara, kemudian membanting pintu kamar sekali lagi.

"Bodoh!"