Bab 2 Hubungan Suami Istri
Setelah dua tahun berlalu, Lin Jiayu kembali lagi ke vila ini.
Dulu, tempat ini dipenuhi dekorasi merah cerah bertuliskan “Bahagia”, suasana pernikahan yang baru dan penuh sukacita. Kini, rumah ini kosong melompong, kain putih menutupi segala penjuru, tanpa secercah kehidupan.
Lin Jiayu tersenyum tipis, “Rumah pernikahan ini tak pernah kau tempati?”
“Aku tidak ingin tinggal di sini setelah kau mengalami kecelakaan,” jawab Jiang Yun sambil menelepon seseorang untuk membersihkan rumah, lalu menambahkan santai, “Tempat ini terasa menyeramkan.”
Lin Jiayu tidak begitu jelas mendengarnya, “Apa?”
Jiang Yun langsung tersadar dan tersenyum, “Setiap bata dan genteng di sini aku yang merancangnya. Ini rumah pernikahan kita, hanya aku yang benar-benar peduli.”
Tim kebersihan segera tiba. Pekerjaan mereka sangat profesional dan cekatan, dalam waktu kurang dari satu jam seluruh vila tampak baru kembali. Lin Jiayu masuk ke lemari pakaian, melihat baju-bajunya yang dulu masih utuh, hanya saja tampak seperti sudah pernah disentuh orang.
Ia meraba sebuah mantel, mantel itu hadiah dari Jiang Yun saat mereka masih berpacaran, menyimpan banyak kenangan baginya.
Sayang, ketika tangannya masuk ke saku mantel, ia menemukan bungkus kondom baru. Lin Jiayu menoleh ke arah Jiang Yun, “Kau membawa wanita ke rumah ini?”
Jiang Yun tidak mengakui, “Itu rasa mentimun favoritmu, aku siapkan untuk malam pernikahan kita, kau lupa?”
Lin Jiayu tertawa kecil, lalu melempar benda itu ke tempat sampah.
Tanggal kedaluwarsa di kemasan masih sangat baru, tak mungkin itu disiapkan pada hari pernikahan mereka.
Lin Jiayu sangat sadar, pernikahan mereka memang sejak awal hanya sepihak. Hanya dirinya yang jatuh cinta, hanya dirinya yang rendah hati.
Ia selalu yang berusaha sendirian.
Usai mandi, Lin Jiayu keluar dari kamar mandi dengan sisa embun di tubuhnya. Sekilas ia melihat ranjang kamar berantakan dipenuhi mainan-mainan. Ia mengangkat alis, “Untuk apa semua ini?”
“Aku baru saja memesannya,” Jiang Yun tampak ingin dipuji, suaranya penuh nada membujuk, “Istriku, bukankah kau paling suka bermain seperti ini?”
Lin Jiayu menjawab dingin, “Sekarang aku sudah tidak suka.”
“Kau tidak mau melakukannya denganku?” Jiang Yun duduk di ranjang, memanggilnya, “Kupikir setelah dua tahun, kau pasti sudah sangat merindukannya.”
Lin Jiayu menyapu semua benda itu ke lantai. Matanya hitam berkilat, ia naik ke ranjang, berlutut menghadap Jiang Yun. Dengan suara yang sangat pelan ia berkata, “Jiang Yun, aku lelah.”
Jiang Yun merespons santai, “Laut itu sangat dalam, kau berenang lama sekali, tentu saja lelah setelah naik ke darat.”
Mereka tidur sekasur, namun pikiran masing-masing berbeda.
Tidur membelakangi, hingga sekitar jam tiga dini hari, Jiang Yun bermimpi panjang, isinya tidak menyenangkan—hanya wajah Lin Jiayu yang terus muncul. Pertanyaan-pertanyaan yang tak dijawab di dunia nyata, mendapat jawaban di dalam mimpi.
Tubuh Lin Jiayu basah kuyup, darah mengalir di bawahnya, “Jiang Yun, bagaimana rasanya membunuh seseorang?”
Jiang Yun tersentak bangun.
Napasnya memburu, ia menoleh dan melihat Lin Jiayu sedang menatapnya dengan kepala bersandar pada lengannya. Jiang Yun merasakan hawa dingin menjalar hingga ke sumsum, wajahnya semakin pucat, “Sayang? Tengah malam begini, kenapa menatapku begitu lama?”
Lin Jiayu mengangkat alis, “Kau mimpi buruk.”
Jiang Yun belum sepenuhnya sadar, bahkan tidak menyadari nadanya begitu buruk. Seorang pria terhormat seperti dia mana mau merendah, pada detik itu ia tak lagi berpura-pura di depan Lin Jiayu, “Mati ya sudah mati, kembali pun hanya bikin orang muak.”
Lin Jiayu tetap sabar, “Mimpimu tentang apa?”
Tiba-tiba telepon berdering, memecah keseimbangan di antara mereka.
Jiang Yun perlahan sadar, dan di hadapan Lin Jiayu ia mengangkat telepon itu. Di seberang, suara wanita genit bertanya kapan ia akan pulang, sudah lama menunggunya di kamar.
Karena jarak dekat, Lin Jiayu mendengar semuanya. Dengan senyum tipis ia mengingatkan, “Jika status kematian dibatalkan, hubungan pernikahan kita akan pulih dengan sendirinya. Kudengar kau dan wanita itu sudah sampai pada pembicaraan soal pernikahan?”